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Resumo:

Esse artigo procura realizar uma análise das principais reportagens de capa da revista Veja, durante  sua existência, que constróem a temática  “o perfil dos vencedores do sexo masculino no mundo dos negócios”. Qual é a agenda de Veja em relação a essa temática? A ênfase da análise incidirá sobre algumas dessas reportagens, em que um modelo anterior passa a sofrer mudanças estruturais de forma, figurativização ou de tema. A análise textual será feita a partir da análise discursiva e semiótica. O que é a vitória, o sucesso pessoal e profissional em Veja, considerando esse leque de reportagens?  Quem foi escolhido para esse pódio de capa como exemplo de sucesso e vitória? Quem representa esse tema da agenda de Veja? Quais são as estratégias comunicativas empregadas para construir essas “personalidades”? Quais são as estratégias textuais de construção das narrativas? Trata-se de um jornalismo informativo? 

O objetivo deste artigo é investigar como o tema “vitória-sucesso no mundo dos negócios” tem sido construído pela revista Veja ao longo de mais de trinta anos. Selecionamos as principais reportagens de capa entre 1968 e 2001 que remetem ao tema, considerando relevantes aquelas em que uma das seguintes situações ocorre:

a) a figura do vencedor aparece na capa, mesmo que o título não remeta diretamente à rubrica “vencedor” ou “sucesso”. Algumas vezes o título ou subtítulo inclui as palavras (ou remete a essa perspectiva) “lição” ou “lição de vida” ao falar dos vitoriosos. Trabalharemos com o vencedor do sexo masculino, que é predominante. Isso excluirá do corpus reportagens de capa como aquela sobre Jacqueline Onassis, de 25-5-94, e “As supermodelos” (capa de Luiza Brunet), de 9-6-82
. 

b) o título da capa inclui explícita ou implicitamente os subtemas (ou as próprias) ligados a “sucesso”, “vitória”, “vencedor”, “milionário(s)”, “rico(s)”, “fortuna”, “riqueza”,  “milhões”, “bilhões” e-ou outros significantes correlatos (como os que remetem a uma luta concorrencial: “ataque ao mercado americano”). 

Nosso objetivo específico será examinar como a agenda da revista semanal construiu esse tema durante toda sua existência, localizando semelhanças e diferenças semióticas na construção do sucesso (vitória) masculino no mundo dos negócios. O que é a vitória, o sucesso pessoal e profissional em Veja, considerando esse leque de reportagens?  Quem merece ser colocado nesse pódio de capa como exemplo de sucesso e vitória? Não é um religioso, um missionário, um professor universitário, um cientista, mas o empresário. Mas de que tipo? Quais foram os escolhidos para representar esse tema da agenda de Veja? Quais são as estratégias comunicativas empregadas para construir essas “personalidades”? Quais são as estratégias textuais (semióticas) de construção das narrativas?  Trata-se de gênero informativo? 

A partir de todos os critérios descritos, podemos caracterizar nosso corpus, constituído pelas seguintes reportagens de capa: 

· “Um brasileiro ataca o mercado americano”– edição de 9-12-1970 

· “A nova voz dos empresários”– edição de 10-9-1980 

· “O homem mais rico do Brasil”– edição de  30-9-1987 

· “O micreiro de 13 bilhões de dólares” – edição de 12-7-1995

·  “O homem mau da Internet”– edição de 18-10-2000 

· “Perfil de vencedor”– edição de 7-3-2001

·  “Lições de vida do empresário mais bem-sucedido do mundo”– edição de 12-9-2001

O saber: eles sabem vender e vencer

1. Comecemos pela edição de 9-12-1970. A capa tem por título “Um brasileiro ataca o mercado americano”. O título interno é “Aquele que sabe vender” e traz reportagem sobre o catarinense Norberto Zadrozny, da Artex, que participou do aumento de exportações de têxteis para os EUA. A reportagem, como as demais, procura construir, ao mesmo tempo, o perfil pessoal de vencedor e o perfil de empresário bem-sucedido. Assim começa a reportagem:

“Um Danny Kaye, sem topete. O nariz pontudo, como o bico de um pássaro espirituoso, plantado num rosto seco, sulcado pelas rugas fundas que descem dos malares e morrem no queixo. Nos olhos há um pouco de melancolia e outro tanto de ironia – e timidez no sorriso (...) Criança, estudou violino com diligência e encanto germânicos. Mas sempre recusou o papel de solista. No entanto, no físico, na postura, na expressão é muito mais que um violinista – um artista – do que um grande empresário, o papel não recusado e largamente merecido”. 

Sempre a tendência de recortar as características do homem, sejam físicas ou de personalidade, orientam a apresentação desses vencedores. O texto é literário. Hoje as reportagens tendem a trabalhar mais o corpo e as características da personalidade ligadas ao modo de ganhar e de gastar o dinheiro, revelando a força desses “iluminados”. A ênfase cai na eficiência: 

“Zadrozny começou a trabalhar na companhia fundada pelo pai quando havia apenas trezentos operários. Hoje são 2000 e o lucro líquido apresentado pela assembléia geral de junho desse ano foi de 4,3 milhões de cruzeiros, o que significa um aumento de mais de 30% em relação a 1969. Mas ele é herdeiro porque quer. Fez fortuna como representante de uma importadora e só foi para a Artex depois de muitos pedidos da família”. 

A luta travada por esse herói dos anos 70 era contra as barreiras protecionistas americanas contra os produtos têxteis, aumentando as exportações. Um Quixote. Aqui uma novidade que não se repetirá nas décadas seguintes. O enunciador cita uma declaração do repórter que entrevistou o quixote:

“ ‘Na verdade, no primeiro contato, custa crer que esse homem magro, de óculos, estatura mediana, seja o líder da Artex e o Quixote bem sucedido que enfrentou a campanha protecionista dos Estados Unidos’, diz Geraldo Hasse, repórter de Veja que o entrevistou em Blumenau” . 

O destinador-manipulador desse artigo, ou seja, aquele que sabe ganhar dinheiro e enfrentar o mercado norte-americano, aquele que tem competência para tanto, recebeu o título de “Homem de vendas do ano” e protestou, como não faria trinta anos depois o novo empresário destemido do capitalismo global: “A candidatura surgiu à minha revelia. Se eu soubesse, não teria autorizado. Mas enfim, são coisas que acontecem”. Uma certa prudência no dizer, tanto do vitorioso quanto do enunciador, embuído este pela análise politizada dos fenômenos do mundo dos negócios. 

As razões desse sucesso estavam nas estratégias adotadas pela Artex para as vendas, incluindo inovações mercadológicas, como diferenciação entre toalhas masculinas e femininas, padrões inéditos com lançamento de três coleções anuais etc. Veja explica como funcionou a escolha do empresário nesse concurso de homens de vendas, como era composto o colégio eleitoral e quais eram os seus concorrentes. Por outro lado,  retorna ao começo da saga, quando o herói era um jovem  dedicado ao violino, e narra o surgimento e a expansão da empresa, bem como as dificuldades enfrentadas.  O discurso é do tipo informativo, explicando os detalhes de junções da Artex com um banco, e as performances do empresário a cada momento, entrecortando sempre com suas ações na vida pessoal, incluindo casamento, filhos etc. Entre as virtudes do empresário construídas pelo texto estão: a ousadia, a agressividade comercial:

“A agressividade comercial de Zadrozny lembra, muitas vezes, a já famosa agressividade dos grandes exportadores japoneses, os heróis do moderno comércio internacional. Suas técnicas se assemelham: cautelosos, mas implacáveis quando se aproximam do objetivo”.  

2. A reportagem sobre a nova voz dos empresários, de 1980, versa sobre Luiz Eulálio Bueno Vidigal Filho, presidente eleito da Federação das Indústrias de SP. O título interno é “Vidigal faz a festa” e o subtítulo interno é “Gritos, abraços, empurrões e champagne saudaram o novo presidente da FIESP, que promete engrossar o tom de voz dos empresários”. Vidigal ganhou a eleição da entidade que “concentra  em seus quadros empresários responsáveis por 60% do produto Nacional Bruto”. Ele era oposição na Fiesp, mas sem colidir com o concorrente da situação, de Nigris: “ambos são maciços conservadores e não possuem qualquer antagonismo ideológico – ou de qualquer outra natureza – com o Palácio do Planalto. Vidigal ostenta com orgulho em seu gabinete de trabalho na Cobrasma fotos com o ex-presidente Ernesto Geisel”. A reportagem repetidamente localiza Vidigal como um conservador: “ideologicamente, aliás, não há nenhuma razão para se achar que Vidigal seja de uma matriz diferente da do empresário brasileiro clássico que apoiou de corpo e alma a essência do regime pós-1964”. Ele preferia não endossar as eleições diretas. Apesar disso, se colocava como um renovador, afirmando que “muitas modificações irão ocorrer na sociedade brasileira a curto prazo. No passado tudo veio de cima para baixo”. Na sequência, Veja contrapõe: “Os mais céticos, ou mais realistas, poderiam dizer que, no que depender dos empresários, o futuro continuará vindo de cima para baixo. Boa parte do empresariado paulista repousa seu faturamento nas encomendas governamentais – a começar pela própria Cobrasma”. 

O enunciador localiza a posição de Vidigal dentro do espectro político brasileiro, fazendo questão de contrapor uma visão crítica. Mais para o final da reportagem, outros dados insistem nesse perfil, ao dizer  que ele não gostava de Lula, porque “Vidigal não gosta de greves” e “porque gosta ainda menos da esquerda na qual Lula mergulhou de cabeça”. E mais adiante aparece outra afirmação de Vidigal: “Ele (Lula) e Jânio são muito parecidos. Ambos são especialistas em aglomerar pessoas, em mobilizar multidões. Só não aprenderam a colocar um ponto final nas manifestações que articulam”. 

Vidigal deverá manejar a Fiesp 

“com sua vigorosa postura conservadora, pois como ocorre com a maioria dos empresários, Vidigal é fundamentalmente um homem a favor do regime, mesmo em seus momentos mais duros. E, embora não tenha permanecido nenhuma sequela nas relações entre o Planalto e o empresariado paulista, não se apagaram dos arquivos políticos do país a absoluta falta de apoio desse mesmo empresariado nos momentos mais críticos da abertura iniciada no governo Ernesto Geisel”.  

Temos aqui um simulacro de memória política, em que o enunciador parece capaz de realizar um balanço da postura política de Vidigal dentro do contexto das tendências conservadoras do empresariado paulista. Esse enunciador ficará, na medida em que analisamos os textos dos anos 80 e 90, pelo menos em relação a esse tipo de temática, cada vez mais despolitizado, mais concentrado no perfil de sucesso pessoal e econômico dos empresários. Em termos do lado pessoal, a reportagem constrói um box, em que Vidigal não é figurativizado com aura exclusivamente positiva. A reportagem começa dizendo que ele é “filho e neto de empresários vitoriosos. Vidigal já nasceu rico”, e tem “a disposição de defender o que herdou”. Estava “à direita da vanguarda universitária” e quando os colegas o irritavam, ao falar de sua origem rica, ele respondia: “Se eu tenho dinheiro no bolso, é porque alguém suou muito para obtê-lo. Para vocês o tirarem de mim, vão ter de lutar muito”. Há outros elementos disfóricos: era “mau aluno e de temperamento forte”, foi expulso do Colégio São Luis porque rasgou “a prova de um colega que não me quis dar cola”. O enunciador agrega outras informações que, se não o desabonam, não constróem exatamente a imagem de um homem a copiar: “homem sem veleidades intelectuais” e “alimenta-se mal, desprezando o almoço”. Mora em uma mansão “no milionário bairro do Morumbi” e “tem pavio curto”. Ele corrige: “mas hoje me policio. Se é preciso contar até cem, eu conto”. 

Esse enunciador de pontos prós e contras, construtor de uma visão com sombras e luzes não será encontrado mais nas reportagens posteriores, como a de Camargo (a sombra só surge ao se falar do apoio de Camargo ao DOI CODI, mas o enunciador não comenta o fato detidamente como no caso da análise do comportamento dos empresários paulistas em relação ao governo militar). No caso de Abilio Diniz, a narrativa é lisa, sem contrapontos, e o empresário torna-se herói sem a contraposição cética, sem a análise de seu comportamento político (que ainda havia com Camargo, ao dizer o enunciador que ele era moita, por nada afirmar sobre os grandes temas nacionais). Isso foi abandonado por Veja.

3. A capa de 30-9-1987 traz um close de Sebastião Camargo, com o título “O homem mais rico do Brasil”, e subtítulo: “Sebastião Camargo e seu império de 1 bilhão de dólares”. A reportagem interna apresenta o título “O negócio do China é o melhor do país”. Camargo fora incluído em duas listas dos homens mais ricos do mundo, nas revistas Fortune e Forbes. Nesta última, ele aparece junto com Antonio Ermírio de Moraes e Roberto Marinho. O empresário não gostou: “Sebastião Camargo, que começou a vida com duas carroças puxadas a burro e hoje circula pelo país entrou imediatamente em depressão ao tomar conhecimento de sua cotação entre os potentados de todo o mundo”. Essa timidez será exorcizada pelo perfil dos empresários vencedores dos anos 90, mas os vencedores anteriores ainda se amparam no antigo modelo discreto de não pular publicamente em suas montanhas de dinheiro. Ele passara os vinte anos anteriores “fazendo o máximo de esforço para esconder-se dos olhos do público”. Além disso, tem “horror à publicidade e vive com pavor de sequestro”. Segundo o empresário, os netos já andavam de guardas e agora ele teria de reforçar a segurança. Nessa época ele tinha 79 anos e era milionário desde 59. A seguir Veja informa que ele dera dinheiro ao DOI-CODI para combate do terrorismo. 

Segundo o enunciador de Veja “de maneira geral, no entanto, quem não tem dinheiro encanta-se mais facilmente com a exibição de riqueza, enquanto os ricos de verdade, como Sebastião Camargo, Roberto Marinho e Antonio Ermírio de Morais, se sentem constrangidos na situação de figurantes da casta mais abonada do planeta”(grifos meus).  A transformação de SC é impressionante: puxava carroças e não passou do 3° primário. Hoje “comanda milhares de engenheiros, administradores, economistas e advogados em suas empresas”. 

Camargo é empresário de primeira geração, não como Abilio Diniz, cujo pai já iniciara o “bolo”. Segundo Veja, SC teria se dedicado a criar “um personagem que parecesse menor do que ele próprio”, demonstrando “enorme capacidade de deslizar longe dos holofotes”, nunca tendo sido visto em casas noturnas da moda e não se conhecem suas opiniões a respeito dos grandes temas nacionais”.  Enfim, um empresário discreto, que esteve bem próximo dos militares da ditadura. Segundo Veja “publicamente Sebastião Camargo, em geral, não acha nada de nada, enquanto um batalhão de empresários menos capazes e menos poderosos aparece na liderança das classes produtoras”. Essa “capacidade de passar despercebido é um dos grandes segredos de um homem que sempre dependeu da boa vontade do Estado para fazer negócios”. Ele é descrito por um dos entrevistados de Veja como “moita”. O enunciador parece um amigo pessoal de Camargo, alguém que sabe dos segredos do poder, da competência, da história desse perfil.

Na sequência, Veja afirma que 

“foi para esse time de celebridades que a Fortune escalou Sebastião Camargo. Quem diria. Ainda adolescente em Jaú, onde nasceu, ele foi trabalhar como chofer de caminhão numa pequena construtora de estradas porque o pai morreu deixando à mãe alguns sobrenomes pomposos, dez filhos pequenos para criar – e um sítio sem valor como único legado material”. 

Segundo Antonio Ermírio de Moraes, o outro entrevistado milionário da reportagem, ao lado de Roberto Marinho, da TV Globo, Camargo “é o típico empresário que subiu sozinho e que triunfou graças ao trabalho e à perseverança”. Em outras palavras, para nossos olhos de século 21, temos aí um modelo já antigo e sem tanto glamour, de empresário. Como muitos “homens endinheirados que se fizeram a si próprios, partindo de uma infância pobre, Sebastião  Camargo leva vida relativamente frugal”. Nesse “berço de ouro”, levanta-se às seis da manhã e trabalha até as oito da noite. Dá valor “a cada cruzado que tem de gastar”.  Um dos amigos declara (sem ser nomeado por Veja), em discurso direto: “Já vi ele regatear até para comprar gravata”. É claro que soa estranho falar em frugalidade quando Camargo tem “um dos maiores haras de cavalos árabes do país” e toma um jato Falcon 50, de 15 milhões de dólares para ir pescar em Mato Grosso”. Para Veja ele segue um “padrão curioso, errático”, padrão esse que “se transferiu no que tem de melhor para seus herdeiros”. 

Na sequência, Veja vai perguntar e responder onde está a razão do sucesso de Camargo. Estaria no favorecimento vindo do Estado? Afinal, ele é cheio de “miudezas e malícia”, recebe a “reverência de muitos políticos, sobretudo às vésperas das campanhas eleitorais”. Não, responde Veja. “Não há equívoco maior”. As grandes empreiteiras dos anos 50 desapareceram. 

“Da mesma forma, a TV Globo, uma estação perto do desprezível no seu início, bateu redes como a dos Diários Associados, e o Bradesco, criação dos anos 40, saiu vitorioso num embate de morte com fortíssimas organizações muito mais antigas, ricas e poderosas. Alguns grupos souberam ir se ajustando a um país que mudava velozmente e outros não souberam, diz Gerald Reiss, um ex-professor da FGV (SP), hoje dedicado a dar consultoria a empresas que queiram se reestruturar e armar uma estratégia para o futuro. Os anos 60 e 70 foram extremamente favoráveis às empreiteiras, pois havia um país inteiro a construir no Brasil, contava-se com o dinheiro do Estado para investimento (...)” 

Eles vencem porque têm idéias

4. A reportagem de 12-7-1995, sobre Bill Gates, traz um aspecto importante para nossa análise temática. O título de capa vem da velha fôrma: “O micreiro de 13 bilhões de dólares”. O subtítulo: “Aos 39 anos, o gênio dos computadores Bill Gates vira o homem mais rico do mundo”. A reportagem interna tem por título: “O homem que ficou rico vendendo idéias”. O olho afirma: “Embalando imaginação e talento em disquetes, o micreiro Bill Gates junta 13 bilhões de dólares e se torna o maior bilionário do mundo”. A chamada vem de Fortune, tal qual no caso de Sebastião Camargo. Entretanto, agora temos uma novidade: o capitalismo euforizado mudou. Gates não é construtor de estradas, dono de empresa fabricante de aço, mas “vende idéias”. Veja explica: 

“a chegada de Bill Gates à lista dos biliardários marca a explosão de um novo tipo de riqueza no mundo dos negócios. Gates, a rigor, não fabrica coisas. Não é como Henry Ford, que fabricava carros, ou como Antonio Ermírio de Moraes, que produz cimento. Bill Gates ficou rico tendo idéias. Suas idéias, e a dos seus amigos e funcionários, são os programas de computador, os softwares. Gates começou a juntar sua fortuna na década de 80, quando as formas de riqueza tradicional começaram a soçobrar e impérios empresariais cambalearam, vitimados por bruscas mudanças no ambiente econômico. Em 1991, ano em que a IBM, a melhor tradução de solidez administrativa e tecnológica dos Estados Unidos, anunciou seu primeiro prejuízo financeiro em oito décadas, a Microsoft de Bill Gates cruzava a casa dos dois bilhões de dólares de faturamento”. 

A narrativa constrói uma trajetória ousada e surpreendente de Gates, dita “uma das mais extraordinárias epopéias empresariais deste século”(grifo meu), a partir do relato da transformação do capitalismo hard do fordismo para o soft, de Gates, caracterizado como “de idéias”. A reportagem constrói a figura de Gates com humor: ele é “o mais poderoso, animado e, talvez, um dos mais chatos bilionários que o mundo já produziu”. Ele é um nerd, um “geniozinho”, por sua adolescência deveria ter se transformado num “roqueiro de porão”.  Suas características gerais antes de Gates se tornar Gates: estudioso, curioso. Depois tornou-se: ambicioso, calculista, grande negociante e homem de visão, chato, não se emociona (só o fez quando morreu a mãe), veste com descuido, viaja de classe turística. O tamanho de seu poder é explicitado mais adiante: “nunca, nem nos tempos dos corruptos barões do aço e das estradas de ferro, um único homem dominou tão completamente um setor emergente da economia americana”. 

A planta da Microsoft parece mais “um campus universitário”, os funcionários vestem-se de bermuda para trabalhar,  jogam bola  quando há sol, etc: um capitalismo aos novos padrões. É evidente que quem não cria, está perdido, mas Veja não entra nesses detalhes. Nesse artigo desponta a apologia da globalização de Veja, que poderia ser melhor entendida se analisássemos as reportagens de capa sobre globalização, o que não faremos aqui. Nesse enquadre o novo mundo é construído ao modo eufórico, simpático, com um glamour que rompe aquele da velha indústria dos barões do aço. A glamourização incide aqui nessa flexibilidade, nessa possibilidade de trabalhar de bermudas e parar o trabalho para jogar bola, e mesmo assim derrotar a velha IBM, faturando sempre alto. Veja acompanha essas novas tendências de enriquecimento nos mercados e descreve seus mapas cognitivos do mundo, para localizar o leitor em busca do saber que o fará enriquecer. 

5. Outra reportagem de capa nos trará um perfil de vencedor, em 18-10-2000, só que agora um concorrente de Bill Gates. Trata-se de Larry Ellison, da Oracle. Cinco anos depois da reportagem sobre Gates, Veja constata que o segundo homem mais rico do mundo talvez passe ao primeiro lugar, com sua empresa Oracle, totalmente ancorada na internet. A era dos computadores pessoais está acabando, diz Ellison. Este é o novo saber que Veja traz para seus leitores, além de alertar para o fato de que para cada mil empresas pontocom apenas uma sobreviverá. Como diz Veja, “pela primeira vez na história do capitalismo surgira um meio de inverter a cadeia alimentar: os tubarões poderiam em tese ser engolidos pelos lambaris”. Os lambaris eram as pontocom, mais ágeis e tocadas pela internet, com custos muito mais baixos. Isso não ocorreu. Ellison está aí para explicar isso. Ninguém o ouviu antes, pois ele mais parecia um boa-vida: “sua imagem era a de um playboy, fanfarrão e boquirroto. Estava hipnotizado pelas belas mulheres, as Ferrari, os veleiros e os jatos”. Mas agora ele demitiu o executivo que tocava seus negócios, assumiu pessoalmente a Oracle e quer ser o primeiro. O enunciador de Veja parece ter o saber, frequentando os porões e os andares superiores das principais empresas do mundo, levando as novidades do mercado global ao leitor: 

“não é tanto pelo dinheiro. Depois do primeiro bilhão, já não faz tanta diferença ter mais no terreno aquisitivo. Em seguida vem uma declaração que parece ser de Ellison, mas não fica claro: “Quando você conquista o primeiro bilhão, os carros ficam mais velozes, os aviões mais confortáveis e as mulheres a sua volta ficam com as pernas mais compridas”. 

Um estilo deliciosamente canalha, que não encontramos nas reportagens anteriores. Penso que nada obrigou  o enunciador a repetir tudo o que lhe conta a personagem-herói dessas façanhas. Assim sendo, a responsabilidade pelo dito é do enunciador de Veja, que se delicia com essas cifras, que aumentam a cada ano. Essa declaração é do homem mau do Vale do Silício, que quer ver o nerd Gates por baixo: “A Microsoft não vai morrer. Vai ficar aí como um fóssil de uma era grandiosa mas que, infelizmente, para eles acabou: a era do computador pessoal”. O enunciador quer impressionar o leitor com os signos do poder e do dinheiro: 

“Há alguns meses sua fortuna pessoal beirou os 60 bilhões de dólares, encostando nos 68 bilhões de Bill Gates. Tudo isso faz sua aura tornar-se cada vez mais iluminada e intrigante, especialmente quando o homem que a ilumina é muito parecido com um roqueiro madurão que ainda dá ares de rebelde”. 

6. A reportagem de capa da edição de 7-3-2001 tem por título “Perfil de vencedor” e traz a foto de Abílio Diniz acima do tronco, vestindo uma camiseta e erguendo dois pesos, um em cada mão. Na página de abertura da reportagem o título é “Eu tenho a força”. Novamente a foto de Abilio em camiseta domina a página dupla de abertura, só que praticando outro exercício de ginástica.  A reportagem começa dizendo: 

“O empresário Abilio Diniz tem duas obsessões na vida. Uma é com a forma física, à qual se dedica até cinco horas por dia. Aos 64 anos, possui bíceps de fazer inveja aos saradões de academia e a mesma taxa de gordura do corredor americano Carl Lewis: 6%.  Sua outra obsessão era tirar o Pão de Açúcar da bancarrota e transformá-lo na maior rede do país. Conseguiu. Realizou um feito raro no mundo dos negócios. No processo de ajuste, fechou um terço das  lojas, demitiu 22700 pessoas e brigou com a família”. 

Na reportagem é narrada essa incrível transformação empreendida no Grupo por Abilio, fazendo o Pão de Açúcar aproximar-se do líder na área de supermercados, o Carrefour. A reportagem indica uma tendência de que o Pão de Açúcar ganhe a liderança. Como isso é possível? “Para chegar a esse ponto, Abilio Diniz realizou uma faxina que poucos empresários teriam coragem de repetir”(grifo meu).. Em 1990 o Pão de Açúcar  “faturou 1,7 bilhão de reais, mas deu um prejuízo de 110 milhões”. Abilio assumiu a direção dos negócios em 91. 

Para “recolocar o PA nos eixos” Abilio teve de brigar com a família, principalmente os irmãos. De acordo com ‘Os Maiores e Melhores de Exame’, o PA é a nona maior empresa do país. Em relação a sua fortuna, Abilio Diniz disse a Veja que ela está em torno, considerando suas ações do PA, de 4,5 bilhões de reais. O enunciador explica também o estilo de Abilio gastar: “Muitos empresários trabalham para duplicar, triplicar, quintuplicar a fortuna. Quando decidem aproveitar o dinheiro que amealharam, ficou tarde demais. Abilio Diniz preferiu ser mais previdente – e gasta. A bordo de um jatinho Falcon 900B, de 20 milhões de dólares, reuniu recentemente os filhos para passarem alguns dias numa estação de esqui na França”. 

Nas rodas de empresários, diz um enunciador bem-informado, 

“quando o tema da conversa é Abilio Diniz, a recuperação econômica da companhia pode até consumir cinco ou dez minutos de discussão. O que os colegas de Diniz debatem mesmo é a forma física do empresário. Num ambiente onde a maioria dos sessentões (e dos cinquentões e quarentões) enfrenta a obesidade, Diniz surge como avis rara. O Centro de Medicina da Atividade Física e do Esporte da Universidade Federal de São Paulo (Cemaf) realizou um estudo de caso com Abilio Diniz. Seu condicionamento físico geral, contando aí condições cardiovasculares e musculares, se compara ao de um atleta profissional de 28 anos. Para manter-se assim, ele acorda todo dia às cinco da manhã etc etc”. 

Veja constrói duas narrativas paralelas, reafirmando o novo modelo de empresário que não é mais gordo e descuidado com a aparência, mas um saradão, que faz inveja aos meninões, e malha na academia de ginástica e nas empresas. Há uma isotopia entre o esporte e o mundo dos negócios. Jameson já dissera no começo dos anos 90 que o mercado (único universal da era pós-moderna do capitalismo tardio) e o mundo do dinheiro tinha se tornado incrivelmente chique, sexy. O pós-modernismo rompeu com aquela postura de timidez pública, ou pelo menos de prudência, em relação ao dinheiro. Esse perfil de um industrial contido aparecia na reportagem sobre o vencedor Sebastião Camargo. 

Abilio, o sarado, o que tem a força, o poderoso, o competente, o corajoso, aquele que ocupa as conversas dos amigos, que o invejam, aquele que sabe aproveitar seu dinheiro, é alguém que conhece o novo mundo pós-fordista, flexível, em que a administração familiar deve ser profissionalizada; se necessário, briga com a própria família, demite milhares, etc. Um homem capaz, que sabe o que deve ser feito na ocasião de ameaça, de ruptura. No mundo competitivo do capitalismo global, é preciso competência para enfrentar os competidores externos, como o Carrefour. Esta reportagem traz o lado nacional de um capitalismo global. 

É preciso saber carregar os pesos com appeal. Abilio é um herói nacional, pós-moderno, globalizado, que domina o capitalismo flexível. Porém, a reportagem não permanece na louvação da competência. Ela glamouriza Abilio, a partir de seu outro lado, ligado ao corpo. Trata-se de uma atualização do velho tema mente sã em corpo são, mas com as novas figuras da academia e da malhação e da luta global. 

Por meio da criação, desde o início da reportagem, dessa dicotomia de obsessões – a força empresarial de tirar o PA da bancarrota e a força física (bíceps de fazer inveja e pouca gordura), a reportagem constrói seu modelo de empresário brasileiro completo. Nada de reportagens teóricas defendendo um neoliberalismo complicado de entender, como faria um jornal conservador. Nem de construir um Vidigal semi-inteiro. Esse liberalismo é construído com as figuras do momento, traduzido em linguagem adequada ao leitor. 

7. Voltemos ao capitalismo globalizado de 2000. A reportagem, de 12 de setembro de 2001, aborda o mesmo gênero, trazendo Jack Welch, ex-presidente da GE. O título é: “Lições de vida do empresário mais bem-sucedido do mundo”. O título interno da reportagem é: “O capital segundo Jack”. O olho: “O mais influente líder empresarial do século XX lança sua autobiografia, um manual de sobrevivência na selva do capitalismo, escrito por seu mais feroz competidor”.  Nessa selva darwinista, o leitor precisa aprender a lutar com as armas adequadas. Veja investe nesse aprendizado, esclarecendo o leitor, apresentando esses modelos de vencedores, que jamais recuaram diante dos desafios da concorrência ou da mudança dos padrões do capitalismo. Ler tais reportagens é tomar lições de empresariado, mas também de vida pessoal, o que não acontecia com o construto-Vidigal.. A GE foi reinventada por ele, diz a reportagem, e está entre os 

“símbolos mais acabados do capitalismo e da supremacia do estilo de vida americano no planeta. Em mais de uma centena de países, quem quer que acenda uma lâmpada, faça uma ligação telefônica, coloque uma garrafa de vinho branco na geladeira, ligue a televisão, viagem de avião a jato ou precise fazer um raio X de um osso, terá interagido com um produto GE”. 

Durante as duas décadas “sob o comando desse americano filho de irlandês fiscal de trens, a GE se transformou na empresa mais competitiva, admirada, espionada, copiada e invejada do mundo”. Segundo uma das vozes ouvidas por Veja, um professor de economia da universidade de Michigan, a diferença da GE e outras empresas de alta tecnologia é que na GE isso perdurou por duas décadas. 

“Ninguém antes havia fechado tantas unidades e demitido tanta gente. Em meados dos anos 80, Welch calculava em 118 000 funcionários que demitiu na ânsia furiosa de cortar custos e tornar seus negócios mais eficientes e rentáveis. Foi quando recebeu o apelido de Neutron Jack – numa alusão à bomba de nêutrons que mata sem danificar propriedades”. 

Isso ocorre tal qual na reportagem de Abílio, em que outro empresário era dito ‘O Matador’, por demitir tanta gente para o bem da empresa, da mesma forma que Diniz. Aqui temos uma coincidência nos perfis vencedores: para vencer no capitalismo flexível nada pode deter o vencedor. Ele demite sem cessar. É Matador, Neutron, tem olhos frios de metal, é duro quando precisa ser, para o bem da empresa. Eis o valor supremo dirigido ao empuxo universal: o bem da empresa, visando o mercado mundial. Diniz Neutron, Jack Neutron, Camargo Neutron. A reportagem de Camargo também constrói esse lado autoritário, aterrorizador e vigilante do vencedor empresário, mas ele é provisório: “ele viaja pelo Brasil em seu jato, visitando canteiros de obras e escritórios e aterrorizando os subordinados com seu conhecimento detalhado do negócio”. Entretanto, no final de sua gestão, Welch havia criado novos empregos, totalizando 420 mil, faturamento de 100 milhões de dólares e lucro líquido anual de 10 bilhões de dólares. Na sequência, um lado soft de seus segredos. O estilo de administrar veio da mãe, que lhe deu conselhos preciosos. O enunciador de Veja pergunta: 

“quantas crianças cresceram brindadas com doses de sabedoria familiar como essas e nem por isso se transformaram em Jack Welch? Milhões. Quantos executivos novatos escreveram em suas avaliações anuais de desempenho que seu objetivo era chegar à presidência da companhia e conseguiram o objetivo? Numa companhia que vale 500 bilhões de dólares, só um, Jack Welch. E isso sem perder o prazer de continuar comemorando suas vitórias profissionais num botequim com os amigos”. 

Estamos agora em um patamar mais alto ainda do que aquele em que estavam Camargo e Diniz. Estamos no centro do império, não mais no quintal em desenvolvimento. Lá as cifras são mais impressionantes, o poder é total e único, o Um-Welch é o lutador maior do capitalismo selvagem em que quem não vence, perde. Milhões sonham, só poucos vencem. Teria, segundo Veja, transformado o ambiente da GE em algo desafetado como uma mercearia. Seria o caso de perguntar a um executivo da GE, desses que moram mais nos aviões do que em suas casas ou com suas mães geniais, se eles se sentem trabalhando em uma mercearia, principalmente quando não faturam os milhões de dólares que seus superiores estabeleceram como meta anual. O vencedor sabe construir as fofocas de si próprio, sabe fazer marketing pessoal, unindo essa imagem suave de quem ouviu os conselhos da mãe, subverteu os lugares comuns de um capitalismo fordista e cortou as cabeças exigíveis, tudo com muito charme e prestígio. Veja jamais questiona as fofocas esse marketing, apenas as redobra, narrativiza-as dentro de seu enquadre discursivo, pois tais traços de personalidade singularizam e transformam em saga aquilo que no plano abstrato das cifras produziria interesse somente para o travesseiro dos especialistas. Essa estratégia é fundamental na construção dos ícones poderosos do capitalismo tardio triunfante globalizado e flexível. 

Welch gerenciava empresas díspares como fábricas de turbinas e uma rede de televisão. Diz que nada entendia de tevê nem de turbinas. “Entendo o funcionamento da alma humana. Isso basta para gerir qualquer negócio”. Em outras palavras, ele não lida com coisas, mas com idéias e com gente. Como Gates. Mas Veja precisa mostrar-se atenta, colocando-se sempre lado a lado com os interesses do leitor: “Pode parecer que Welch está escondendo o jogo. Não está. As histórias que ele relata em suas memórias são a prova do que diz”. O enunciador de Veja precisa levar o leitor pelas mãos e reafirmar a verdade do mapa construído, sancionar, por meio de uma operação enunciativa de aprovação, a fala de quem ela própria selecionou como figura-tema. É Veja que especifica onde está a verdade para o leitor, jamais as fontes, que certamente, se ouvidas, estariam em contraposição e discordância. Veja não as ouve, e, quando o faz, resume os ditos a poucas frases, encaixadas no enquadre pré-construído da revista. O enunciador de Veja não conta ‘simples’ fatos, como fariam os jornais diários, nem preocupa-se somente com o furo do acontecimento, tarefa da tevê. Ele constrói discurso de mapeamento, de tendência de enriquecimento, de comportamento eficaz no mundo dos negócios globalizado. A partir do tema central, traz todos os dados sobre as realizações euforizantes de Welch e faz a contagem final: este é o serviço Veja. Veja conhece os rumos do mundo e pode dizer que Gates em 95, Ellison em 2000 e Welch em 2001 são realmente os vencedores da vez. Devemos tomar lições de vida com eles. Eles têm a força e Veja tem o saber desse mundo globalizado. O leitor pode se dar bem se proceder como Veja ensina. Veja ensina como ele deve fazer. Aí estão as modalizações discursivas da bola da vez. 

Mas voltemos a Welch. O poderoso comprou e vendeu mais de mil empresas em nome da GE. “Mais de mil vezes esteve diante de parceiros de negócios tão preparados, frios, blefadores e ousados quanto ele. Sua taxa de acerto? A mais formidável da história do capitalismo”(grifo meu). Este é o fabuloso mundo da mídia semanal, aqui recortado mais claramente  do que nas reportagens dos demais empresários-olimpianos. Veja sabe o que ocorre nas entranhas do centro do poder financeiro do império, o mais-mais do país hegemônico, onde se constrói a “supremacia do estilo de vida americano no planeta”. Sempre a supremacia é o valor euforizado nesse tipo de reportagem, pois o mercado global só se pauta pelo mais-mais dos níveis de lucro e de giro. A luta é feroz, a selva é bravia. Os animais comem uns aos outros. Veja, sempre atenta aos últimos acontecimentos e tendências da vida no planeta, ensina a luta ao leitor e dá a aparência de zelar por seu futuro e do Brasil.  O homem dos homens lutou mil vezes, mudou rumos de uma das empresas mais potentes do império. 

Esse mundo fabuloso descrito em uma narrativa que não é texto jornalístico informativo, em que aspectos positivos e negativos de um mesmo fato são abordados; é o mundo dos perfis vencedores de Veja, constituindo um mapa cognitivo de tendências, de comportamentos, um modelo de atuação de ação estratégica no mundo sistêmico do capitalismo tardio. Um texto que fala do passado, visando o futuro,  texto-modelo para o executivo globalizado, do leitor que busca o sucesso nos negócios, trazendo anexo também um modelo de personalidade, embora essa palavra seja antiquada para descrever as características desse homem feito por si mesmo na era da globalização. As virtudes euforizadas dos vencedores são: liderança, inteligência, preparo (competência), coragem, desempenho, dinamismo, flexibilidade, realismo, frieza, ousadia, capacidade de blefar. Será que a mãe de Welch aprovaria?

O pódio dos vencedores

Trata-se de contar as inigualáveis aventuras dos vencedores bilionários, ícones do capitalismo globalizado, para antecipar os efeitos que posteriormente serão sentidos no Brasil, conforme afirma Veja no próprio editorial da edição sobre Welch. Veja está à frente do tempo, antecipa o que acontecerá, sabe de coisas que só mais tarde os brasileiros sentirão. 

É preciso, vez por outra, ouvir esses homens, localizar seus saberes, orientar-se por eles, dirigir-se para os novos rumos onde o dinheiro se reproduz sem cessar, tudo regado a bilhões de dólares, mulheres esguias e magras, jatos cada vez mais sofisticados, helicópteros com prefixos de muitas letras, carros velozes e casas enormes e estupidamente confortáveis. Tudo  inigualável e surpreendente. Veja acompanha essas tendências do mundo do dinheiro, esses novos rumos  de enriquecimento, detalha tudo para o leitor, fornece uma espécie de narrativa dessas epopéias, faz tabelas orientativas e constrói mapas cognitivos desse mundo em transformação. O charme do dinheiro emerge nas reportagens em meados dos anos 90 em bolhas de gozo, como nunca antes. Estamos muito distantes da análise sobre Vidigal, em que ele era dito conservador e Veja procurava sem cessar localizá-lo no espectro ideológico. Hoje o mundo dos negócios fala por si, as reportagens ganham ares de marketing de um estilo de vida sustentado por grandes idéias, lastreadas pela sanção de bilhões de dólares de ações em alta (muitas vezes sem lastro patrimonial).   É a versão de Veja para Caras, Gente etc, O universal de Veja, anteriomente  ancorado na construção de um capitalismo nacional, passa a ser  o mercado globalizado e o sujeito máximo da competência é aquele que sabe enriquecer, conhecendo os meandros desse mercado repleto de aventuras inigualáveis, e goza com as delícias de ser bilionário. Não há em Veja um contraponto a esse mercado, uma reflexão em relação aos limites do  capitalismo, aos desequilíbrios de tal  universalidade sem sintoma.

Esse estilo irreverente de Gates,  de Ellison, ou de Welch, serve de substrato para a construção discursiva de Veja, que busca, sem cessar, produzir efeitos de ruptura de  lugares-comuns das imagens  de empresários do passado, anunciando um novo mundo, ao inebriante brilho da aventura do capitalismo global, onde não tilintam mais moedas, mas chicoteia o digital de um dinheiro virtual que não conhece mais o tempo. Tais efeitos não aparecem somente nas figurativizações de um novo estilo de vida dos ricos e vitoriosos, mas também na linguagem da própria mídia impressa. 

Se a aura de magia que talhava o metal do dinheiro era, por um lado, figurativizada no aço de um capitalismo-locomotiva no início do século 20, por outro, era represada, mesmo que em tese, pela atenção aos imperativos modernos da discussão política que se pautava por universais. A partir dos anos 90 rompem-se os diques dessa atitude e vão a pique outros universais que não o “mercado global”, não se exigindo mais nessa mídia semanal de mais de milhão de exemplares, a confrontação de uma multiplicidade de opiniões e visões, compondo um mosaico que no passado resultava em  estabelecimento mínimo de um imaginário político em que a sociedade não é uma arena em que sobrevivem apenas os poderosos de bolsos cheios e apetite alimentar e sexual infindo. Não se trata, é evidente, de voltar ao moderno, mas de repensar essa dominância glamourizada de um universal único encarnado e figurativizado em homens que vencem  e acumulam sem cessar, independentemente de quem ou quantos resultam desintegrados pelos ataques de um DNA empresarial-virtual  poderosamente perigoso. 

Nos anos 90 passa a haver somente um ponto nodal ao redor do qual o discurso se fecha. A globalização é caracterizada como fundamentalmente econômica, girando no terceiro andar do capitalismo (para lembrar Braudel) apenas o poder do dinheiro sem amarras, sem consideração das terríveis consequências das chicoteadas de um monstro que quando aterriza nas economias mais frágeis, destrói populações inteiras. Em 2000 não há mais o humor enunciado em 1995, ao construir Gates, reduzindo-se a narrativa a um elogio despolitizado das virtudes do dinheiro ganho com as infovias globalizadas. 

O que fica oculto nessas narrativas personalizadas de heróis nacionais (décadas de 70 e 80) e multinacionais (90) é essa figura da máquina global anônima, percorrendo seu rumo às cegas, deixando como seu produto os excluídos, os imigrantes sem terra, os sem-teto, os desempregados estruturais (Zizek,1997:46). Ou seja, entendendo por sintoma o “elemento que – embora a não-realização empírica do princípio universal pareça articular-se a circunstâncias contigentes – tem de permanecer uma exceção, ou seja, o ponto de suspensão do princípio universal: se o princípio universal também fosse aplicado a esse ponto, o próprio sistema universal se desintegraria” (idem). Os excluídos não são fruto uma falha de gestão do sistema; eles são um elemento “dentro da sociedade civil que nega seu princípio universal, uma espécie de des-razão inerente à própria razão, em suma, seu sintoma” (idem).  Em Veja o capitalismo é sem sintoma. 

É preciso encarar essas conclusões de modo bastante preciso. Ao escolher certo modo de falar de certos vencedores, em detrimento de outras vitórias, de outras disputas, ao enfatizar certos modos de talhar a competência dos atores escolhidos para colocar no holofote da reportagem euforizante (cada vez mais na medida em que entramos nos anos 90), ou melhor, ao colocar na capa os rostos estourados, em close, dos vitoriosos do mercado-selva do capitalismo global, ao enfatizar certos valores definitórios da vitória, do sucesso, ao construir como um percurso apaixonado essas escolhas do herói do novo mundo globalista neoliberal, a revista faz opção, constrói certos sentidos e certos discursos que, como vimos, constróem uma visão específica da sociedade e da política. Quase nunca se encontra em Veja  capas sobre vitórias totais ou parciais contra a violência, a fome, a miséria. A fome, a miséria, o crime aparecem sempre disforizados, como diriam os semioticistas. Os bandidos são sempre sem história (como no caso de Sandro), os pobres são deprimidos, de baixo QI (como na reportagem sobre “O poder da mente”). Quando alguém trava uma luta que não reverte em dinheiro grosso, não tem o direito de aparecer, de adquirir visibilidade na capa e no texto de Veja, que cada vez mais prefere o charme de um `poderoso´ endinheirado vitorioso ao de um defensor da cidadania. Não é por acaso que na semana da morte de Sandro e Geisa, a capa é do poderoso Tom Cruise, que dava as cartas em Hollywwood. 

Em outras palavras, há uma agenda da vitória em Veja, um modo constante, ancorado em procedimentos discursivos específicos recidivantes e homogêneos de falar dessa galeria de vitoriosos, que foi, de fato, o que tentamos demonstrar nesse artigo. Que os leitores de Veja estejam acostumados, vez por outra, com certa periodicidade, a reencontrar essas figuras de capa, essas sagas familiares recheadas de muita luta e aventura, muito charme e muito dinheiro, variando de alguns milhões até os bilhões, parece claro o suficiente a partir da análise realizada. É evidente que o próximo passo seria investigar a agenda do público. Como essas temáticas permanecem na memória do público leitor de Veja? Deixarei para os especialistas tal estudo. Minha parte nessa reflexão, concentrou-se na investigação de cunho discursivo. Tais reportagens fornecem, desse ponto de vista,  o chão constitutivo para o leitor fazer seu aprendizado de vitória no novo mundo flexível globalizado. 
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� Não trabalharemos também os vencedores do mundo dos esportes, as vitórias que remetem a questões de gênero, a fortunas ligadas a corrupção, os vencedores-artistas e do mundo da cultura e entretenimento, a nem a reportagem sobre Betinho e as reportagens sobre o novo tipo de milionários e ricos, que serão tratados em outros artigos. 





