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Cinema e análise do discurso na formação do educador
Rosa Maria Bueno Fischer (UFRGS)
Este trabalho tem como objetivo discutir algumas possibilidades de pensar o cinema como formação – especificamente, como formação de educadores-espectadores. Para tanto, faço a análise de um filme – Cidade de Deus –, a partir da qual proponho que na formação do espectador estaria implicada a experiência com uma análise discursiva, pela qual se ultrapassariam os meros julgamentos de “gostei” e “não gostei”, ou de que tal filme seria “inferior” ou “superior” a outros. Mas, como ensina o filósofo Alain Badiou (2002), tal operação sobre um filme necessariamente nos conduziria a indagar em que medida e com que intensidade aquela obra produziu algo em nós, como pensamento. Defendo neste trabalho que o aprendizado vivido com o cinema potencializa uma relação mais viva com a cultura audiovisual e contribui para uma formação docente (de alunos de Pedagogia ou de professores em exercício) mais ampla e atenta à complexidade das novas questões sociais, éticas e estéticas de nosso tempo.
Longe de esta proposta significar a realização de uma análise dos “temas” e “conteúdos” de um filme, trata-se de tomar o cinema em seu movimento próprio, nas diferentes formas de mediação que este ou aquele filme provoca no espectador. Em outras palavras, trata-se de enfatizar a linguagem específica desse aparato-cinema e a sintonia do espectador-efeito, com aquelas imagens. Significa, sobretudo, abrir-se a “olhar mais”, recusando a identificação plena com o aparato cinematográfico, como nos sugere Ismail Xavier (2003). Defendo, assim, que a análise de um filme exige um trabalho cuidadoso do espectador em formação: um trabalho de entrega às imagens e sons, uma dedicação que supõe, inclusive, as presença de si mesmo (espectador) nas imagens, tanto quanto o artista-diretor que as produziu, porque ambos constituem a imagem, como escreve Philippe Dubois (2004).
Trago para este trabalho trechos do artigo publicado no artigo “Foucault e os meninos infames de Cidade de Deus” (FISCHER, 2007). Mostro como o filme de Fernando Meirelles pode ser pensado com e a partir de Foucault, no sentido de problematizar as complexas relações entre práticas discursivas e práticas não-discursivas, possíveis de serem discutidas tendo como “materialidade enunciativa” um filme. Ou seja: defendo que um filme que não se configuraria como uma unidade fechada, nem como obra de um autor único, mas como documento de um determinado tempo e lugar, plenamente históricos. Um filme se configuraria, igualmente, como criação estética, como produção e veiculação de imagens, que não serão tratadas aqui com o objetivo de dissecar “conteúdos” nem realidades ali representadas, mas, na medida do possível, como documento que procurarei elevar à condição de “monumento”, inspirada no autor de A arqueologia do saber.
A idéia, portanto, é pensar a análise do discurso, tendo como objeto o cinema (no caso, o filme Cidade de Deus), e pensar nessa tarefa como relacionada à formação do espectador, particularmente do espectador docente (em exercício ou em formação). A tentativa será a de articular três questões principais sobre o filme: anormalidade e juventude de camadas pobres; modos de experimentar o direito de vida e de morte; relações entre linguagem cinematográfica e “realidade.  O objetivo, em suma, consiste em trazer um exemplo de como poderíamos, a partir de um corpo teórico específico, educar nosso olhar diante de imagens fílmicas.
Busca de um “olhar a mais”
Quando olhamos alguém, na experiência cotidiana, pode-se dizer que “o olho que vejo é olho porque me vê, não porque o vejo” – como escreve Ismail Xavier (2003, p. 57), citando o poeta espanhol Antonio Machado. Haveria nessa experiência intersubjetiva uma devolução do olhar. Porém, em se tratando de aparatos construtores de imagens – como a fotografia, o cinema, a televisão, – teríamos uma interação distinta, de outra ordem: ela envolveria “um olho que não vejo e não me vê, que é olho porque substitui o meu, porque me conduz de bom grado ao seu lugar para eu enxergar mais... ou talvez menos” (XAVIER, 2003, p. 57). E o estudioso segue:
Dado inalienável de minha experiência, o olhar fabricado é constante oferta de pontos de vista. Enxergar efetivamente mais, sem recusá-lo, implica discutir os termos desse olhar. Observar com ele o mundo mas colocá-lo também em foco, recusando a condição de total identificação com o aparato. Enxergar mais é estar atento ao visível e também ao que, fora do campo, torna visível (idem, p. 57).
Neste filme, talvez possamos num primeiro momento articular visibilidades e invisibilidades sobre o tema da exposição de existências ínfimas, em torno das quais Meirelles constrói sua narrativa fílmica. São aquelas existências socialmente tornadas anormais e indesejadas, de meninos de meninas entre 8 e 22 anos, que naquelas imagens passam à condição de “existências-clarão”. Da vida na favela, passam a personagens de livro e, na seqüência, a protagonistas de um filme que chega a Hollywood, indicado para o Oscar. Seguindo as pegadas de Foucault em “A vida dos homens infames” (1992), podemos dizer que os personagens de Cidade de Deus também são vidas obscuras e desafortunadas que, alçadas à condição de visibilidade midiática, nos provocam, misturam em si beleza e assombro. 
Mesmo que totalmente distintos dos infames descritos por Foucault, os personagens de Cidade de Deus guardariam, a meu ver, algumas semelhanças com aquelas “vidas desafortunadas” do Século XVIII na França. As histórias a que somos conduzidos, no filme de Meirelles, falam das favelas do Rio de Janeiro dos anos 70 e 80, num momento em que aqueles jovens negros e pobres se defrontam com os poderes hegemônicos e, ao mesmo tempo, criam um sistema próprio de poder, simultaneamente à margem e por dentro do sistema oficial – na medida em que uma parcela significativa de policiais e de grupos de classe média e alta praticamente vivem deles e de toda a condição de violência e pobreza que encarnam. 
Para os meninos da favela Cidade de Deus, a experiência de exposição ao olhar do poder certamente não se dá pelo caminho um tanto moroso (segundo a lógica de nossos tempos) dos infames do século XVII estudados por Foucault. A denúncia da infâmia dispõe hoje de toda uma rede de comunicação, dos jornais impressos à TV, do telefone celular à Internet. Dispõe também da literatura e do cinema. E nos anos 70 e 80, período recriado no filme, as páginas dos jornais impressos – especialmente a foto impressa em preto e branco – tinham um lugar de poder inquestionável como tecnologia de comunicação (e de atribuição de poder, como veremos na análise se algumas cenas). 
Tratava-se de outra formação social, certamente. Tratava-se de outra ordem discursiva. Portanto, não há (a rigor, nem aqui nem em outra situação) qualquer possibilidade de transposição direta de conceitos ou análises. Os infames de Foucault pedem que se faça a história do presente, de nossos homens e mulheres, meninos e meninas, também desafortunados, e agora disponíveis às tantas possibilidades de serem narrados, on line se possível, em cadeia nacional, para 50, 60 milhões de brasileiros – como ocorreu quando o documentário Falcão e os Meninos do Tráfico, de MV Bill, foi veiculado no Fantástico, da Rede Globo, em 2006. Enfim, aprendemos com Foucault que determinados princípios de exclusão e de exposição da voz de anormais, loucos ou indesejados – como os infames de Cidade de Deus – não deixam de existir: há deslocamentos desse princípio, ele não se apaga, ele se exerce de outro modo, ele é outro, ele corresponde a novas formas de vontade de poder e saber, quase sempre com suporte institucional. E é isso que se trata de descrever, como nos ensina Foucault (2006), em sua célebre aula A ordem do discurso, de 2 de dezembro de 1970.
Fernando Meirelles (a partir do livro homônimo de Paulo Lins) põe o foco sobre vidas que, na sociedade brasileira, estão à margem, em muitos casos na condição de subcidadania. Essa é uma prática que se multiplica entre outros cineastas (Hector Babenco, em Carandiru; Walter Salles em Central do Brasil; Eduardo Coutinho, em Edifício Master e O Fim e o Princípio; Narradores de Javé, de Eliane Caffé; Madame Satã, de Karim Aïnouz; José Padilha em Tropa de Elite); como em algumas programações de TV (Central da Periferia, com Regina Casé, por exemplo, sem falar na microssérie Cidade dos Homens, ambos da TV Globo), só para citar alguns casos mais recentes. 
Analisar os discursos sobre pessoas à margem, na sociedade brasileira, pessoas e grupos que se defrontam com os poderes dominantes e que criam suas próprias estratégias de poder, tendo como objeto um filme como Cidade de Deus, conduz-nos a um diálogo com Foucault e sua extensa pesquisa, que resultou no texto A vida dos homens infames. O autor estudou longamente documentos dos séculos XVII e XVIII, na França, basicamente cartas dirigidas ao rei, pedindo a prisão de soldados desertores, monges vagabundos, mulheres e homens escandalosos e danados. Para o autor (1992) essas vidas não chegariam até nós se algum feixe de luz (como as cartas ao rei) não se tivesse posto sobre elas. Um poder as aprisionou, porque um poder as denunciou, e esse mesmo feixe de relações de poder permitiu a existência de registros, estudados no caso por Foucault, séculos depois. Mais algumas décadas, e aqui estamos em relação com essas informações, com essas histórias, nas quais vemos algo em comum com meninos e jovens de nossa sociedade, também eles à margem, também eles defrontados com o poder e, nessa condição, tendo suas vidas registradas – hoje, em romances, vídeos, fotografias e filmes

Por que essas histórias nos movem, nos capturam, nos fazem pensar? Nelas há abandono, miséria, situações limítrofes de vida e morte, histórias ao mesmo tempo medíocres e grandiosas – porque humanas. Ora, desde o início do cinema, personagens escusos, escandalosos e marginais aparecem, defrontados com o poder. Os filmes de Charles Chaplin são exemplares nesse sentido. Carlitos, mesmo que datado e localizado, fala de algo que se poderia chamar a “humanidade genérica”, para além de qualquer diferença (cfe. BADIOU, 2004, p.29). Mais do que isso, a genialidade de Chaplin permite ao espectador a fundamental experiência de escapar da pedagogia do bem versus o mal, fazendo incidir luz sobre aquele que, do lugar da margem, nos olhou e olha com inigualáveis humor e ironia. 
Ao fazer uma retrospectiva das relações entre cinema e política, no texto “Cinema político e gêneros tradicionais – a força e os limites da matriz melodramática”, Ismail Xavier discute a busca de muitos cineastas, a partir dos anos 60, no Brasil e em outros países, de uma estética que “fizesse pensar”, para além das fórmulas folhetinescas das décadas anteriores. A pergunta, então, era: como estimular o pensamento crítico, sem cair na fórmula da compaixão ou nas soluções maniqueístas das chamadas “estruturas de consolação”, tão fortes nas telenovelas a que assistimos ainda hoje, por exemplo? O principal problema enfrentado foi justamente o da comunicação com o grande público. Mais adiante, nos anos 80, esse problema incitou a criação de narrativas como A História Oficial (de Luis Puenzo, Oscar de Melhor Filme Estrangeiro em 1986) ou Lúcio Flávio, Passageiro da Agonia (de Hector Babenco, 1977). Em ambos, há a tematização da realidade política, mas a prioridade é conferida ao drama íntimo de personagens sensíveis, afetadas pelo processo social, na Argentina e no Brasil.  Busca-se primordialmente marcar a oposição entre personagens autênticos e personagens hipócritas Assim, nos dois filmes, aliás, muito bem produzidos segundo as regras industriais e de mercado, os diretores acabaram permanecendo nas dicotomias conhecidas do melodrama clássico, sem que os crimes e injustiças sociais e políticas pudessem ser vistos na sua rede complexa de articulações políticas e econômicas. 

No Brasil, os últimos anos parecem mostrar uma nova tendência: há que se falar dos problemas sociais, ao mesmo tempo que se há de falar da vida privada, dos sentimentos, num esforço para eliminar o discurso dualista e reducionista. Um filme como Cidade Baixa, de Sérgio Machado (lançado em 2005), consegue descrever a vida de três jovens “insignificantes”, à margem; para a psicanalista Maria Rita Kehl (2005), o filme se transforma num “épico entre vidas infames”, que consegue driblar nosso desejo por histórias de amor, multiplicadas ao infinito neste tempo de vidas privatizadas e de retraimento de vidas públicas. Kehl fala da possibilidade de uma estética da amizade, uma estética movida mais por Eros do que por Tanatos – aliás, tema tão caro a Foucault e objeto principal de sua atenção no último curso que ministrou no Collège de France, em 1984 (FOUCAULT, 2004). O mesmo se pode dizer dos documentários de Eduardo Coutinho, referidos acima, e os de Marcelo Masagão, especialmente o premiado Nós que aqui estamos por vós esperamos (1998). Vidas singelas, insignificantes, por vezes infames, recebem o olhar das lentes do cinema, e nos são oferecidas ao olhar, bem longe da busca daquele consenso, medido por roteiros padronizados e fórmulas dualistas, através dos quais se deseja tocar nas feridas sociais sem correr o risco de perder a audiência. 
Ora, a produção, a concepção fílmica, o roteiro, o elenco, especialmente a montagem, em Cidade de Deus,, fazem uma opção pelo cinema de qualidade técnica, quase perfeita. Diria mais: há no filme uma opção pela crueza das cenas e das histórias, semelhante ao que nos oferece o ganhador do Oscar de 2006, Crash – No Limite (dirigido por Paul Haggis e lançado em 2004) que se passa em Los Angeles, nos Estados Unidos, cruzando várias histórias do horror às diferenças, da desconfiança de todos contra todos, de pura violência. O discurso hegemônico da política-Bush está vivo nesse filme e nos mobiliza a cada seqüência, fazendo-nos perguntar sobre este outro tempo, em que nos tornamos milhões de infames, de desafortunados, convidados a nos tornar co-autores de cartas ao rei, porque o indiano, o jamaicano, o mexicano, o afegão estão ali, a cutucar o temor generalizado de um outro que parece já não ser possível normalizar. Mas um outro que é preciso, de alguma forma, eliminar, ou pelo menos violentar, ferir, humilhar.
Toda a analítica do poder, feita por Foucault em várias de suas pesquisas e exposta com rigor metodológico insuperável em A vontade de saber, primeiro volume de sua História da Sexualidade (1990), talvez possa nos ajudar a ver que, em Cidade de Deus, se trata de relações de poder muito específicas, já que experimentadas à margem e sempre em situação explícita de violência, em cada personagem, em cada pequena história de vida, em cada etapa de vida daqueles jovens – histórias que não se separam de relações mais amplas de poder, na sociedade brasileira.  Ali, a disputa entre os grupos de Zé Pequeno e Sandro Cenoura (vivido pelo autor Matheus Nachtergaele) abre por dentro tensas relações que expõem, num micro-universo, em ritmo alucinado de vídeo-clipe, de que modo, para cada nova violência instalada, criam-se sistema de regras, num ciclo infinito de dominações sobre dominações.

Interessa-me pensar sobre as relações de poder e de violência, em obras cinematográficas como Crash, Tropa de Elite e Cidade de Deus, em que os criadores optam por jogar-nos no rosto a violência em estado quase puro, sem mediações narrativas (como ocorre em Cidade Baixa). O que Cidade de Deus parece fazer é concentrar-se nas relações de poder internas à favela e ao mundo do tráfico de drogas, no Rio de Janeiro – nos anos 70 e 80, bem antes do agravamento substancial do problema, que passou a atingir várias capitais do País e que se afirma cada vez mais como um poder paralelo e de dimensões políticas e sociais inimagináveis, fora do controle do Estado. E o mais sério é que essas relações atingem diretamente crianças e adolescentes, cuja única forma de “pegar consideração” – como dizem os personagens em algumas de suas falas –, ter algum poder, ser reconhecido, é simplesmente matar, “passar” os outros, todos quantos se atravessarem no seu caminho.
A micro-realidade da favela Cidade de Deus¸ no romance de Paulo Lins (2002) e no filme de Fernando Meirelles, concentra-se na descrição das formas históricas que o direito sobre a vida e a morte assume por parte dos chefes do tráfico em relação a toda a comunidade, especialmente aos mais jovens, às crianças sobretudo – com todas as conseqüências desse “direito”. Várias cenas do filme Cidade de Deus parecem remeter-nos à descrição dos suplícios vividos pelos criminosos dos séculos XVII nos documentos pesquisados por Foucault para Vigiar e punir. As cenas de barbárie a que são submetidos os jovens e as crianças não deixam entrever quase nenhuma experiência que não seja a da violência e da banalização da morte e da vida. E não é só o assassinato do inimigo de facção dentro da favela: pode ser o assassinado da mulher, por ciúme ou seja o que for, como acontece com o personagem Paraíba (vivido pelo ator Gero Camilo), que no filme enterra viva a mulher. Ninguém escapa, a não ser o narrador do filme, Buscapé, o menino que se torna fotógrafo e através de cujo olhar conhecemos a trajetória dos personagens da favela: Dadinho (depois, batizado de Zé Pequeno), Mané Galinha, Sandro Cenoura, Barbantinho, entre outros.
Eu mato, “sou sujeito homem”
O personagem batizado de Filé com Fritas (Darlan Cunha, que depois viveu Acerola na minissérie Cidade dos Homens, da Rede Globo), numa das cenas em que é “acusado” de ser criança, do alto de seus 10 anos de idade, de menino que presenciou um sem-número de assassinatos e cenas de violência, nos olha de baixo para cima, sério, dirigindo-se a Zé Pequeno e reivindicando participação no grupo do líder: “Meu irmão, eu fumo, eu cheiro, já roubei, já matei... Não sou criança não. Sou sujeito homem”. Em outra cena do filme, que acontece num espaço que lembra os “chiqueirinhos” domésticos de crianças pequenas, oito meninos, todos em torno de 9 ou 10 anos de idade, fumam maconha e discutem a forma mais rápida de “pegar consideração”: é preciso fazer como o Zé Pequeno, o chefe do tráfico que pra subir “passa todo o mundo e pronto”. É o momento de passagem, do grupo de crianças da “Caixa Baixa”, de assaltantes a traficantes. Os mesmos que, no final do filme eliminam Zé Pequeno e, de armas na mão, gingam pelas ruelas da Cidade de Deus, poderosos.
A lição foi aprendida: eles já estavam suficientemente subjetivados; seu linguajar, o modo de andar e olhar, tudo é a própria inscrição nos corpos daquilo que viveram na carne. As câmeras, a iluminação, a perfeita “incorporação” de personagem nos atores – tudo parece carregar a cena mais dramática do filme, a mesma cena que a nós, espectadores, deixou sem voz e respiração. Falo do momento em que Zé Pequeno chega para colocar ordem na favela, exigindo bom comportamento de quem roubava os moradores da comunidade. Impondo a ordem, plenamente dono de vidas e mortes, Zé Pequeno não pede; exige que uma das crianças do grupo “Caixa Baixa”, como repreensão, escolha onde vai levar o tiro; um dos meninos deve decidir, arma na mão, qual dos colegas deve morrer, e no qual ele mesmo deverá atirar. O choro inconsolável e absolutamente “infantil” é aquele que deve calar-se; essa criança é escolhida pelo companheiro. A tensão é total neste que é seguramente o momento mais dramático da narrativa, em que sobrassaem, sem dúvida, os pequenos atores – aliás, talvez o grande diferencial desse filme. A cena toda é marcada pelo jogo de olhares e expressões de medo, que antecede os disparos sobre os pés de uma criança e sobre a menor de todas, aquela que chora mais do que as outras e é morta pelo amigo da Caixa Baixa. 
Quem nos olha da tela de Cidade de Deus são crianças, são adolescentes, são jovens. O personagem Bené, por exemplo, nos olha acenando com a possibilidade de sair do crime, de namorar; marca esse desejo de passagem pintando o cabelo de louro e vestindo roupa de playboy. Toda essa quase lírica preparação para uma nova fase da vida é embalada pela célebre composição de Raul Seixas, contemporânea daquele momento na favela Cidade de Deus: Metamorfose Ambulante. Bené não chega a viver a felicidade adolescente com a namorada. É morto em plena festa de despedida, antes de experimentar uma outra vida, desejada, talvez possível A eliminação de corpos infantis e juvenis é a marca dessa história. Não há como escapar: como a galinha que foge no início do filme, desesperada pelos labirintos da favela, e que ao final é depenada, assada e consumida, ao som de um bom samba popular.
As palavras e as coisas em Cidade de Deus
As críticas mais contundentes em relação ao filme Cidade de Deus talvez possam também ser pensadas a partir de Foucault.  O fascínio e o medo provocados pela exposição nas telas de um Brasil violento, pobre e desesperado teriam sido por demais espetacularizados, glamourizados, segundo alguns estudiosos, como Ivana Bentes (apud FONTES, 2003). Certamente, Cidade de Deus difere, como proposta estética e política, dos documentários de Eduardo Coutinho ou de Marcelo Masagão, das narrativas de Eliane Caffé e Karim Aïnouz, por exemplo. Talvez essa discussão possa ser pensada a partir de Foucault, já que estão aí em jogo, a meu ver, questões relativas às relações entre palavras e coisas, entre imagens e referentes, enfim, está em jogo todo um debate o que, afinal, entendemos por discurso e representação. 
No célebre texto que abre o livro As palavras e as coisas, sobre a obra Las Meninas de Velásquez, assim como em “Isto não é um cachimbo” (sobre Magritte), publicado originalmente em Les Cahiers du Chemin, Michel Foucault oferece-nos farto material para pensarmos o complexo problema da linguagem – ou das linguagens. Nos dois textos, o foco é a pintura; mais do que isso, o foco é o problema da representação. O autor nos fala da irredutibilidade da linguagem à imagem, e desta àquela. Da impossibilidade de, pela palavra, referirmos em plenitude o que “estaria” nas imagens pintadas. Haveria um trabalho infinito – diante de um quadro, por exemplo –, uma tarefa para sempre incompleta.
(...) por mais que se diga o que se vê, o que se vê não está jamais no que se diz, e por mais que se faça ver por imagens, metáforas, comparações o que se vai dizer, o lugar onde elas resplandecem não é aquele que os olhos percorrem, mas aquele que as sucessões da sintaxe definem (FOUCAULT, 2001, p. 201-202).


Podemos, no caso de um filme como Cidade de Deus, procurar os personagens do romance de Paulo Lins e nomeá-los, reconhecê-los na narrativa fílmica de Meirelles. Podemos apontar com o dedo meninos e meninas “reais”, verdadeiramente existentes na favela Cidade de Deus, do Rio de Janeiro (aqueles dos anos 70 e 80, bem como os jovens de nossos dias) e dizer: o filme “representa” essa realidade, fala dessas pessoas. De fato, seria ingênuo afirmar que o cineasta tratou de outra realidade e não dessa. Poderíamos dizer que Cidade de Deus é um filme de grande público, pleno de “impurezas”, como escreve Badiou, principalmente porque se entrega à linguagem do clipe, à espetacularização da violência, sem oferecer espaços em branco (aliás, como Tropa de Elite). Provoca no espectador a vontade de dizer, ao acender das luzes: não quero viver numa sociedade como esta. Trata-se de um tipo de filmes que carregariam em si o desejo de atar o mais fortemente possível as imagens às coisas, no esforço inatingível de confundir o visível com o “real”. Justamente o que nos diz Foucault é que o fato de algo se fazer visível, em pinturas ou outras imagens, atestaria seu afastamento de qualquer realidade. O filme, através de suas imagens, ele mesmo é uma realidade, uma outra realidade: apesar de todo o esforço em retratar, em refletir, em imitar, haveria uma invisibilidade profunda, a impossibilidade total de algo se fazer presente, “mesmo em uma representação que se oferecesse a si mesma como espetáculo” (FOUCAULT, 2001, p. 209). 

Talvez o mais importante exemplo do desejo de ocupar todos os espaços de significação e de permanecer nas forças do instituído, no filme, esteja concentrado na figura do personagem-narrador, Buscapé: o menino de fato consegue escapar ao instituído, à violência da favela, através da realização do sonho de tornar-se fotógrafo. Mas o personagem (vivido por Alexandre Rodrigues), é construído de tal forma que a fotografia não parece emergir para ele como força desestabilizadora da ordem violenta vigente. Haveria, assim, a opção por uma solução individual, quase excepcional, ao mesmo tempo em perfeita conexão com outras ordens instituídas, como a dos meios de comunicação de massa (no caso, o grande jornal, para o qual Buscapé vende as fotos do bando de Zé Pequeno). Por outro lado, o personagem Bené interpela o espectador em direção a algo mais do que a negação de um tipo de vida, para ele tornado intolerável: pintar o cabelo, vestir roupa de playboy, namorar como qualquer menino de sua idade, dançar e festejar uma nova vida imaginada possível. Tudo isso é narrado com uma delicadeza que deixa espaços não cobertos por estratégias de “significações cheias”. 
Finalmente, seria importante ressaltar ainda as várias camadas de olhares que se sobrepõem e se entrecruzam no filme de Meirelles: o olhar de Buscapé, intermediado pelo olho da máquina fotográfica, por sua vez mediado pelo olho da câmera de Meirelles (que olha a escrita de Paulo Lins), além do nosso olhar de espectador. Todos esses olhares acabam por narrar aquelas histórias desafortunadas dos meninos e meninas da favela Cidade de Deus, reforçando a impossibilidade de dizer por completo que “isto é a favela Cidade de Deus”, “isto é a violência e a pobreza no Brasil” e, ao mesmo tempo, reforçando a escolha de uma linguagem que busca exatamente afirmar: “isto é”. 
Quando Meirelles nos faz ouvir Metamorfose Ambulante, pode sugerir a ligação entre a transformação do personagem Bené (e então temos uma busca de colagem simplista das palavras às coisas); mas há uma traição aí, a traição dada pela própria composição de Raul Seixas, da qual temos memória e que aciona sentidos eles também ambulantes, sentidos que escapam a interpretações e subordinações simplistas, e que diriam respeito a rastros de ausências, possibilidades de pensarmos outra coisa para além do é. Da mesma forma, quando o diretor nos faz ouvir Cartola, a música e a letra de Preciso Me Encontrar, o personagem Buscapé torna-se mais do que um menino querendo sair da favela e tornar-se fotógrafo. Traições das imagens. Traição das palavras. Multiplicação de sentidos. Impossibilidade de fixações. 
Conclusão
Penso que a análise de Cidade de Deus, como de qualquer outro filme ou produto audiovisual, como de qualquer imagem pictórica, na perspectiva de Foucault, pode tornar-se um exercício dos mais criativos, na medida em que nos afastamos do grande modelo da representação, da busca das interpretações desejosas de descobrir o que estaria “por trás” das coisas ditas, para mergulhar nas superfícies profundas das imagens e textos, sem a pretensão de acordá-los de um sono – num gesto que, por fim, lhes restituiria, de verdade, o que queriam dizer efetivamente. O que busquei neste texto foi, de um lado, olhar o filme Cidade de Deus apontando para duas temáticas caras ao filósofo – no caso, os modos de exclusão aprendidos por séculos na sociedade ocidental, e que não cansam de transformar-se e de retornar, sempre outros: meninos e meninas infames, alçados à fama, pelas lentes de Meirelles; além disso, o problema do direito de vida e de morte na cultura ocidental, com sua recriação em tempos recentes. De outro, procurei mostrar a impossibilidade de um filme como esse dar conta de uma dada realidade, como representação, como afirmação do que é ou do que de fato seria a história de uma grande favela no Rio de Janeiro, nos anos 70 e 80 – embora as escolhas do diretor indicassem esforços bastante nítidos de mostrar o que é, num ritmo veloz e quase asfixiante de cobrir todos os vazios, amarrando de certa forma o espectador à lógica do “soco no estômago”. 

Mesmo assim, mesmo contando com uma linguagem por vezes fechada, o filme gerou inúmeras polêmicas, inúmeras possibilidades de leituras, desde aquela que apontou a vinculação do cineasta à “estética da pobreza”, a transformação da violência em espetáculo, até o aplauso do grande público, no Brasil e no exterior, identificado com a necessidade de mostrar “a cara” deste País, para além do samba e do futebol, das mulheres bonitas e das praias ensolaradas. A não identificação com a narrativa do filme, por parte dos moradores da favela “real”, também pode ser incluída nessa trama interminável de olhares que se multiplicam, anunciando mais uma vez que operamos sempre com interpretações sobre interpretações: por mais que queiramos, estamos impossibilitados de cercar as coisas ditas e apontar nelas o que de fato elas queriam dizer. No filme Cidade de Deus, evidenciamos o cruzamento de vários discursos: o discurso da técnica cinematográfica, inseparável do discurso econômico e do discurso publicitário, do discurso político, da afirmação do cinema brasileiro, em detrimento talvez de uma linguagem mais experimental, que possivelmente desse mais a pensar. Que nos colocasse na situação de espectadores-pensantes, ao modo de Foucault, buscando diferenciar-nos do que nós mesmos pensamos. Esta proposta de análise fílmica, portanto, busca contribuir com trabalhos que se debruçam sobre a formação do educador, focando a atenção na educação do olhar e na experimentação de formas de análise do discurso audiovisual em nosso tempo. As problematizações sobre a sociedade brasileira contemporânea, expostas no filme, podem, como vimos, ser multiplicadas, na medida em que nos dedicamos a pensar a linguagem cinematográfica a partir de um ponto de vista teórico específico.
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