WERTHER

Juntei cuidadosamente tudo quanto me foi possível recolher a respeito do pobre Werther, e aqui vos ofere​ço, certo de que mo agradecereis. Sei, também, que não podereis recusar vossa admiração e amizade ao seu espírito e caráter, vossas lágrimas ao seu destino.

E a ti, homem bom, que sentes as mesmas angústias do desventurado Werther, possas tu encontrar alguma consolação em seus sofrimentos! Que este pequeno livro te seja um amigo, se a sorte ou a tua própria culpa não permitem que encontres outro mais à mão!

(...)

Maio, 10

Minha alma inunda-se de uma serenidade maravilho​sa, harmonizando-se com a das doces manhãs primaveris que procuro fruir com todas as minhas forças. Estou só e abandono-me à alegria de viver nesta região criada para as almas iguais à minha. Sou tão feliz, meu amigo, e de tal modo mergulhado no tranqüilo sentimento da minha própria existência, que esqueci a minha arte. Nes​te momento, ser-me-ia impossível desenhar a coisa mais simples; e, no entanto, nunca fui tão grande pintor. Quando em torno de mim os vapores se elevam do meu vale querido, e o sol a pino procura devassar a impene​trável penumbra da minha floresta, mas apenas alguns dos seus raios conseguem insinuar-se no fundo deste san​tuário; quando, à beira da cascata, ocultas sob os arbus​tos, descubro rente ao chão mil diferentes espécies de plantazinhas; quando sinto mais perto do meu coração o formigar de um pequeno universo escondido embaixo das ervinhas, e são os insetos, moscardos de formas inu​meráveis cuja variedade desafia o observador, e sinto a presença do Todo-Poderoso que nos criou à sua imagem, o sopro do Todo-Amante que nos sustenta e faz flutuar num mundo de ternas delícias...; então, meu amigo, é quando o meu olhar amortece, e o mundo em redor, e o céu infinito adormecem inteiramente na minha alma como a imagem da bem-amada; muitas vezes, então, um desejo ardente me arrebata e digo a mim mesmo: "Oh! se tu pudesses exprimir tudo isso! Se tu pudesses exalar, sequer, e fixar no papel tudo quanto palpita dentro de ti com tanto calor e plenitude, de modo que essa obra se tornasse o espelho de tua alma, como tua alma é o espe​lho de Deus!..." meu amigo!... este arroubamento me faz desfalecer; sucumbo sob a força dessas visões magníficas.

(...)

Junho, 16

A razão por que eu não lhe tenho escrito? E é você que mo pergunta, você que se inclui entre os sábios? Pode bem adivinhar que sou feliz, e mesmo... Em duas palavras, conheci alguém que tocou o meu coração. Eu... eu não sei o que diga...

Não é fácil contar-lhe, metodicamente, as circunstân​cias que me fizeram conhecer a mais adorável das criatu​ras. Sinto-me contente, feliz; serei, portanto, um mau narrador.

É um anjo!... Bolas! Já sei que todos dizem isso da sua amada, não é verdade? Entretanto, é-me impos​sível dizer a você o quanto ela é perfeita, nem por que é tão perfeita. Só isto basta: ela tomou conta de todo o meu ser.

(...)

Setembro, 3

É preciso que eu me vá embora. Obrigado, Wilhelm, por haver você tomado por mim uma deliberação! Há quinze dias já que eu penso em afastar-me dela. É pre​ciso que eu me vá embora! Ela veio à vila, ainda uma vez em visita a uma amiga. E Alberto... e... É preci​so que eu me vá!

(...) Por que despertar-me, ó brisa da primavera? Tu me acaricias e dizes: "Derramo sobre ti as gotas celestiais do orvalho!" Mas aproxima-se o tempo em que murcharei; aproxima-se a tempestade que me arrancará as folhas! Amanhã virá o caminhante, virá aquele que me viu em plena beleza; seus olhos hão de procurar-me por toda a campina e não me encontrarão mais.

O peso dessas palavras caiu sobre o coração do desgraçado, que se atirou aos pés de Carlota, no paroxismo do desespero, tomou-lhes as mãos e as levou aos olhos e ao rosto. Pareceu a Carlota que o pressentimento de um mau desígnio lhe atravessara a alma; seus sentidos deliravam. Apertou-lhes as mãos e ele premiu as dela contra o peito. Em dado momento, inclinou-se sobre Werther, com uma emoção dolorosa, e as faces escaldantes de ambos se tocaram. O mundo inteiro deixou de existir. Werther enlaçou-a  com os braços, apertou-a ao coração e cobriu de beijos furiosos seus lábios trêmulos e balbuciantes. "Werther!", exclamou ela com a voz abafada, tentando escapar-se. "Werther!" E, com uma das mãos, procurava, quase sem forças, afastá-lo. "Werther!", repetiu com um tom resoluto que exprimia os mais nobres sentimentos; e ele, não resistindo, soltou-a prosternou-se a seus pés como um insensato. Ela ergueu-se precipitadamente presa de uma perturbação dolorosa, fremente de amor e de cólera. "É a última vez Werther!", disse ela. "Você não me verá mais!" E, lançando sobre o infeliz olhar apaixonado, fugiu para o quarto vizinho e trancou-se por dentro. Werther estendeu-lhe os braços, sem ousar retê-la. Estirado no soalho, com a testa sobre o canapé, permaneceu nessa postura por mais de meia hora, só tornando a si quando ouviu o rumor dos passos da criada que vinha pôr a mesa. Passeando nervosamente pela sala, ao sentir-se só, aproximou-se da porta do quarto e chamou em voz baixa: " Carlota! Carlota! Uma só palavra, quero dizer-lhe adeus!" Ela não respondeu.

Werther ainda insistiu, suplicou, chamou ainda; enfim arrancou-se dali, gritando: "Adeus Carlota! Adeus para sempre!"

Ao ganhar a porta da vila, os guardas, que estavam acostumados a vê-lo sempre, deixaram-no passar sem dizer nada. Chovia e nevava. Somente às 11 horas ele bateu de novo a porta da sua casa. Ao entrar, o criado notou que estava sem chapéu, mas não ousou adverti-lo e começou a tirar-lhe a roupa, que estava completamente molhada. Encontrou-se mais tarde o seu chapéu sobre uma rocha situada no pendor da colina que domina a vila. Pareceu inconcebível que ele pudesse galgá-la sem o menor risco, durante uma noite escuríssima e chuvosa.

Werther deitou-se e dormiu por muito tempo. No dia seguinte, pela manhã, quando foi levar-lhe o café, o criado o encontrou escrevendo. Ele acrescentara, na carta endereçada a Carlota, as seguintes linhas:

É a última vez! É a última vez que abro os olhos. Ai de mim eles não verão mais o sol, que se esconde agora nas nuvens de um céu sombrio... Tomai luto, ó Natureza, porque o vosso filho, o vosso amigo, o vosso amante aproxima-se do fim. Ó Carlota, só as impressões confusas de um sonho é comparável, talvez, o sentimen​to que se experimenta ao dizer: "Eis a minha derradeira manhã!" A derradeira! Carlota, esta palavra derradeira não a entendo. Não estou aqui em todo o meu vigor? E amanhã, ver-me-ão estendido sobre a terra. Morrer! Que é isto? Veja, é como se sonhássemos quando fala​mos da morte. Vi morrer muita gente, mas a humanida​de é tão limitada que se mostra incapaz de conceber o começo e o fim da sua existência. Neste momento, ainda me pertenço! Pertenço-lhe, também, ó minha bem-amada. E, bastará um instante... separados, per​didos um para o outro... para sempre, talvez... Não, Carlota, não!...   Como poderei ser aniquilado? Como poderá você ser aniquilada? Entretanto, ainda estamos vivos!... Aniquilamento... que significa isto? Trata​sse de uma palavra, um som vazio de sentido, que não diz nada ao meu coração!... Estar morto, ó Carlota, metido embaixo da terra gelada, numa sepultura tão estreita, tão escura!... Tive uma amiga que foi tudo para a minha juventude desamparada. Quando ela mor​reu, acompanhei o seu enterro, parei à beira da cova, vi baixar o caixão, senti o roçar das cordas que se afrouxaram e foram retiradas bruscamente, ouvi a  pri​meira pá de terra que caía sobre o lúgubre invólucro, produzindo um rumor surdo, cada vez mais surdo, sempre mais surdo, até cobri-lo inteiramente! Lancei-me ao chão, ao lado daquela sepultura, embargado, transtornado, o coração cheio de angústia e profundamente dilacerado; mas nada entendia daquilo que se passava diante de mim... aquilo que também me estava reser​vado!... A morte!... - o túmulo! Estas palavras, não as pude entender nunca!

Oh, perdoe-me, perdoe-me! Ontem!...  Devia ser aquele o último instante da minha vida! Anjo! Sim, pela primeira vez senti, com absoluta certeza, este pen​samento delicioso abrasar o mais profundo do meu ser: "Ela ama-me! Ela ama-me!" Queima-me ainda os lábios o fogo sagrado que vinha em torrentes dos seus lábios; uma ardente embriaguez, jamais sentida, transbordou do meu coração. Perdoe-me, perdoe-me!


Ah! bem sabia que você me amava! Soube desde os primeiros olhares onde transparecia sua alma, desde os primeiros apertos de mão; e, no entanto, quando saía de junto de você, ou quando via Alberto ao seu lado. Tomava-me de um grande abatimento, devorado pela febre da dúvida.

Lembra-se das flores que me mandou no dia em que não me pode dizer, naquela reunião odiosa, uma só palavra, nem mesmo apertar-me a mão? Oh! permaneci ajoelhado diante delas o resto da noite; eram para mim o selo do seu amor. Mas, ai de mim, essas impressões passaram. Assim, apaga-se pouco a pouco, na alma do crente, o sentimento da graça do seu Deus, que lha concedeu por meio de sinais sagrados e visíveis, em toda a sua plenitude celestial.

Tudo isso se extingue com o tempo, mas nenhuma eternidade extinguirá a vida ardente que aspirei ontem dos seus lábios e que sinto queimar em mim. Ela ama-​me! Estes braços a enlaçaram, estes lábios fremiram contra os seus, esta boca balbuciou colada à sua boca! Você é minha, Carlota; sim, minha por todo o sempre!


A mim, que importa que Alberto seja seu marido? Seu marido!... O casamento só vale para este mundo, e é só neste mundo que cometo um pecado. Amando-a, desejando arrancá-la dos braços dele para estreitá-las nos meus! Um pecado! Pois bem, dele fui punido; esse pecado, eu o prelibei em toda a sua voluptuosidade celestial, meu coração esgotou nele a força e o bálsamo da vida. Desde aquele momento, você ficou sendo minha, minha, ó Carlota! Eu a antecipo, indo para meu Pai, para o seu Pai! Dir-lhe-ei as minhas penas e ele me consolará até que você venha. Então, voarei ao seu encontro, enlaçando-a, e ficaremos em face do Eterno unidos por um beijo sem fim.

Não estou sonhando não estou delirando. Ao apro​ximar-me do túmulo, meus olhos vêem mais claro, nós subsistiremos! Nós nos tornaremos a ver! Verei sua mãe; sim, eu a verei, eu a encontrarei, abrirei meu coração diante dela! Sua mãe! Aquela de quem você é a perfeita imagem!

Cerca das 11 horas, Werther perguntou  ao criado se Alberto estava de volta, e o criado disse que sim, que vira alguém reconduzindo o seu cavalo. Então, Werther entregou-lhe um bilhete aberto contendo estas palavras: "Poderá você emprestar-me as pistolas para uma viagem que pretendo fazer? Adeus, seja feliz!"

Naquela noite, Carlota mal conseguia conciliar o sono. O que tanto havia receado cumpria-se, e de um modo que não lhe fôra possível temer nem prever. Sua pulsação, ordinariamente tão tranqüila e tão igual, estava presa do uma agitação febril; sentimentos os mais opostos perturbavam aquele nobre coração. Seria do beijo de Werther que ela sentia arder, em seu seio, a flama que lhe havia inspirado tamanha audácia? Ou tal inquietação provinha do desassossego que expe​rimentava no comparar o presente com os dias de ino​cente tranqüilidade e de confiança em si, isentos de constrangimento e cuidado? Como aparecer ao seu marido, como contar-lhe aquela cena que podia confessar, perfeitamente, e que, entretanto, não ousava confessar a si própria? Há quanto tempo ambos guar​davam silêncio a esse respeito! A ela cabia rompê-lo, fazendo ao esposo semelhante confidência em momento tão inoportuno? Se temia, já,  que a simples  notícia da visita de Werther  produzisse em Alberto uma impressão aborrecida, que seria então quando ele soubesse da inesperada catástrofe? Ele a veria tal como sempre ela fôra, sem nenhuma prevenção? E era-lhe possível desejar que Alberto lesse o que se passava em sua alma? Por outro lado, como dissimular perante um esposo aos olhos do qual sua alma estivera sempre aberta e transparente  como o cristal, e a quem. jamais ocultara, jamais havia podido ocultar um só dos seus sentimentos? Todas estas reflexões a enchiam de inquietação e perplexidade; seus pensamentos se voltavam sempre para Werther, perdido para ela, sem que, entretanto, pudesse renun​ciar a ele, que se via forçada a abandonar e, perdendo-o era como se perdesse tudo. Como, sentia, então, pesar em seu coração, sem poder distintamente percebê-lo, a frieza que se produzira nas relações entre Werther e Alberto! Por causa  de certas diferenças de sentimentos esses dois homens tão dóceis e tão bons tinham-se trancado num silêncio recíproco; depois, cada qual pu​xando para o seu lado, a situação complicara-se, e de tal sorte se tornara tensa, que era já impossível, preci​samente no momento crítico quando tudo dependia disso, reaproximá-los. Se antes uma confidência salva​dora os tivesse unido, a indulgência e a afeto recíprocos nascessem em seu coração, permitindo que se abrissem um ao outro, nosso amigo talvez pudesse  salvar-se.


Uma circunstância particular juntou-se às perplexi​dades de Carlota. Werther, nós vemos isto   através das suas cartas. Nunca fez mistério do seu propósito de deixar este mundo. Esse sombrio desígnio, tantas vezes combatido por Alberto, foi também muitas vezes objeto das conversações de Carlota com seu marido; e este, a quem semelhante ato inspirava decidida repulsa, com uma sorte de irritação de ordinário estranha ao seu caráter, havia dada a entender que não tomava a sério tal resolução. Permitira-se, mesmo,  pilheriar a respeito, ao  ponto do fazer com que Carlota acabasse  partilhan​do da sua incredulidade. Se, de um lado, quando seus pensamentos lhe apresentavam tão lúgubre perspectiva, isso a tranqüilizava, de outro, sentia-se inibida de con​fiar ao seu marido, naquele momento, as apreensões que a atormentavam.

Quando Alberto voltou, Carlota foi ao seu encontro com um açodamento que mal disfarçava certo embara​ço. Ele chegara um tanto agastado, por não haver con​cluído o seu negócio, pois encontrara no bailio, seu vizinho, uma natureza obstinada e mesquinha. Os caminhos péssimos haviam contribuído, também, para aumentar-lhe o mau humor.

Alberto perguntou se tinha aparecido alguém e ela respondeu, com precipitação, que Werther viera na véspera, à tarde. Depois, perguntou se havia cartas para ele; Carlota informou que estavam no quarto, mais alguns pacotes. Alberto foi vê-las e Carlota ficou sozi​nha. Diante do homem que amava e estimava, recebia novas impressões; a certeza da generosidade, afeto e bondade do esposo restituíra um pouco de calma ao seu coração. Sentindo-se secretamente inclinada a ir ter com ele, pegou da costura e sentou-se ao seu lado, como sempre fazia. Encontrou-o ocupado em abrir e ler a correspondência, sendo que algumas cartas pareciam conter noticias pouco agradáveis. Carlota fez-lhe algu​mas perguntas; Alberto respondeu com breves palavras; em seguida, pôs-se a escrever.

Passaram, assim, uma hora, um ao lado do outro. Cada vez mais a alma de Carlota se ia tornando som​bria. Experimentava quão difícil seria revelar ao marido, ainda que apresentasse o maior bom humor, aquilo que pesava em seu coração, caindo numa tristeza tanto mais opressiva quanto se esforçava por ocultá-la e engolir as lágrimas.

A chegada do criado de Werther lançou-a numa perturbação extrema. O homem entregou o bilhete a Alberto, que se voltou tranqüilamente para ela e disse: "Entregue-lhe as pistolas!" E acrescentou, dirigindo-se ao criado: "Diga-lhe que desejo uma boa viagem". Tais palavras aturdiram-na como um raio; ergueu-se cam​baleando, sem saber o que sentia, dirigiu-se lentamente à parede, com as mãos trêmulas retirou as pistolas, limpou a poeira; depois, hesitou, e sua hesitação teria durado muito se um olhar de espanto de Alberto não a forçasse a decidir-se. Entregou ao criado as armas fatídicas, sem poder proferir uma palavra; e, assim que ele se retirou, Carlota pegou da costura e refugiou-se no quarto ao lado, presa de inexplicável agitação.

O coração pressagiava-lhe terríveis acontecimentos. Ora esteve a ponto de atirar-se aos pés do marido e contar-lhe tudo, a cena da véspera, sua falta e seus pressentimentos; ora parecia-lhe que esse ato não teria nenhum resultado, tanto mais quanto não poderia deci​di-lo a ir para junto de Werther. Serviu-se o jantar. Uma boa amiga que viera tomar uma informação, para retirar-se imediatamente... ficou, tornando a conver​sação suportável durante o repasto. Cada qual, embora constrangido, conversou, contou diversas coisas, e de​pois esqueceu tudo quanto conversara.


O criado levou as pistolas a Werther, que as recebeu com arrebatamento quando se inteirou de que tinha sido Carlota que as entregara. Serviu-se de pão e vinho, disse ao criado que fosse jantar, e pôs-se a escrever:

Elas passaram pelas suas mãos, você as limpou! Bei​jei-as mil vezes: você tocou-as. É você, anjo do céu, que favorece meu desígnio! Você mesma, Carlota, for​nece o instrumento que vai consumá-lo! Desejei receber a morte de suas mãos; é de você que a recebo hoje! Interroguei o meu criado e ele contou-me que você tremia ao entregar-lhe as pistolas, e não me enviou um adeus!... Ai de mim, ai de mim, nem um adeus!...Ter-me-ia fechado o coração por causa deste instante que me liga a você para sempre? Ó Carlota, milhares de anos não bastariam para apagar a impressão de tudo isso, e, sinto-o, você não pode odiar aquele que arde assim por sua causa!

Depois do jantar, ele ordenou ao criado que acabasse de fazer as malas, rasgou uma porção de papéis e saiu para pagar algumas pequenas dívidas. Retornou à casa, saiu de novo, apesar da chuva, dirigindo-se ao jardim do conde; depois, pôs-se a errar pelo campo. Ao cair da noite, voltou para casa e escreveu isto:

Pela última vez, Wilhelm, vi os campos, os bosques e o céu. Adeus, a você também!... Querida mãe, perdoa-me! Console-a, Wilhelm! Que Deus vos abençoe! Todos os meus negócios estão em ordem. Adeus! Nós nos tornaremos a ver e seremos mais felizes!

Recompensei-o mal, Alberto, mas você me perdoará. Perturbei a paz do seu lar, lancei entre vocês a descon​fiança. Adeus! Quero pôr um termo a tudo isto. Oh! se vocês puderem ser felizes por causa da minha morte! Alberto, Alberto, faça feliz o anjo que tem a seu lado! E que assim a graça de Deus baixe sobre você!

Durante a noite, remexeu ainda por muito tempo os seus papéis, dos quais rasgou uma porção, lançando-os ao fogo. Fez alguns pacotes e endereçou-os a Wilhelm. Eram pequenos ensaios e pensamentos soltos; muitos desses trabalhos me foram mostrados. Depois das 10 horas, tendo ordenado que lançassem mais lenha ao fogo, pediu uma garrafa de vinho e mandou dormir o criado, cujo quarto, bem como os das demais pessoas da casa, era muito distante do seu. O criado deitou-se de roupa e tudo, para erguer-se na manhã seguinte muito cedo, pois o amo lhe havia dito que os cavalos da posta estariam em frente a casa antes das 6 horas.

Depois das 11 horas.

Em torno de mim reina a tranqüilidade, e minha alma está tão calma! Agradeço-vos, ó Deus, por me concederes em meus últimos momentos, este calor e esta força!

Aproximo-me da janela, ó minha amiga, e vejo ainda, através das nuvens que o vento tempestuoso, ao longe, dispersa, brilhar aqui e além as estrelas do céu eterno. Não, vós não tombareis! O Eterno vos retém em seu seio, e a mim também! Vejo as rodas do Carro, a mais querida das constelações. Quando ontem a dei​xei, quando saí de sua casa, eu vi diante de mim essa constelação. Com que inebriamento a tenho tantas vezes contemplado! Quantas vezes, erguendo as mãos ao céu, tomei-a como sinal, como monumento sagrado da felicidade que então fruía! E, no entanto, ainda...


Ó Carlota, que é que não me faz pensar em você? Você não está em tudo quanto me cerca? E não tenho eu, como uma criança, furtado avidamente mil ninharias que você tocou, ó minha santa?

Querida silhueta! A você a lego, pedindo-lhe que a venere. Quando entrava, ou quando saía, imprimia nela milhares de beijos; mil vezes lhe disse adeus.

Escrevi um bilhete ao seu pai, pedindo-lhe que pro​teja meu corpo. No cemitério, bem ao fundo, no canto que dá para o campo, há duas tílias: é lá que desejo repousar. Ele poderá fazer isso, há de fazê-lo pelo seu amigo. Peça-lho também! Não exigirei dos piedosos cristãos que deixem depositar seus corpos ao lado de um infeliz! Ah! eu queria que me enterrassem à beira da estrada, ou no vale solitário! Ao passar, o sacrifi​cador e o levita haveriam de persignar-se diante da pedra que marcaria o meu túmulo, e o Samaritano me concederia uma lágrima.


Veja, Carlota, que não tremo ao pegar a fria e ter​rível taça por onde quero beber a embriaguez da morte! É você quem ma apresenta e eu não hesito um só mo​mento. É assim que se consumam todos os votos  todas as esperanças da minha vida, todas! Quero bater, gelado e rígido, à porta de bronze da morte!

Se eu tivesse alcançado a ventura de morrer, de sacrificar-me por você, Carlota! Eu morreria corajosamente, e com que alegria, se pudesse restituir-lhe o repouso e a felicidade! Mas, ai de mim, a muito poucas e nobres criaturas é dado derramar o sangue pelos seus e, com a morte, iluminar uma vida nova e centuplicada para aqueles que amam!


É com esta roupa, Carlota, que quero ser enterrado; você a tocou, você a santificou; também isto pedi a seu pai. Minha alma flutuará sobre o caixão. Que nin​guém remexa em meus bolsos. O nó cor-de-rosa que você trazia no corpete, quando a vi pela primeira vez em meio das suas crianças... Oh! beije-as mil vezes por mim e conte-lhes a história do seu desgraçado amigo! Queridas crianças! Vejo-as alvoroçadas em torno de mim! Ah! como me prendi a este nó cor-de-rosa, como, desde o primeiro momento, não mais pude deixá-lo... Irá comigo para o túmulo; você mo deu no dia do meu aniversário natalício. Com que sofre​guidão o recebi! Não pensava que tudo me havia de conduzir até aqui!... Calma, peço-lhe, calma!

Elas estão carregadas... bateu meia-noite! Assim seja, então!... Carlota, Carlota! Adeus, adeus!


Um vizinho viu o clarão da pólvora e ouviu o estam​pido, mas, como tudo voltou ao completo silêncio, não se inquietou mais.


Às 6 horas da manhã, ao entrar com uma lâmpada, o criado encontrou o amo estendido no solo. Vendo as pistolas e o sangue, chamou-o, sacudindo-o. Nenhuma resposta. Werther estertorava. Correu ao médico, foi à casa de Alberto. Carlota ouviu bater e sentiu um arre​pio por todo o corpo. Despertou o marido e ambos saltaram da cama. O criado, gritando e gaguejando, deu-lhes a notícia. Carlota caiu sem sentidos aos pés de Alberto.

Quando o médico chegou, o desgraçado jazia no soalho. Não havia mais esperanças de salvá-lo, pois, conquanto o pulso ainda batesse, todos os membros estavam paralisados. Ele havia metido uma bala na cabeça, acima do olho direito, e os miolos saltaram para fora. Fazendo uma tentativa, deram-lhe uma sangria no braço; o sangue correu e ele continuou a respirar.

A mancha de sangue que se via no espaldar da poltrona provou que Werther estava sentado à sua se​cretária quando disparou a arma; que em seguida tom​bara e, debatendo-se na convulsão, rolara ao lado da mesma poltrona. Estirado em decúbito dorsal, perto da janela, não teve mais forças para fazer qualquer movi​mento. Estava completamente vestido e calçado, enver​gando um fraque azul e um colete amarelo.

A princípio a casa, depois a vizinhança, por último a vila inteira foi sacudida pela emoção. Alberto apare​ceu. Tinham posto Werther sobre o leito, com o rosto amarrado por um lenço. A sua fisionomia era já a de um morto. Não fazia o menor movimento. Os pulmões ainda arfavam de um modo horroroso, ora fracamente, ora com mais força. Esperava-se o fim.

Ele bebera apenas um copo de vinho. O drama de Emilio Galotti estava aberto sobre uma estante.

Dispensem-me de descrever a consternação de Alber​to e o desespero de Carlota.


O velho bailio acudiu, logo que soube da notícia, e beijou o moribundo, derramando lágrimas ardentes. Seus dois filhos chegaram a pé, logo depois do pai, e, abandonando-se à dor mais violenta, caíram junto ao leito, beijando as mãos e a boca de Werther. O mais velho dos dois, por quem Werther sempre demonstrara particular estima, colou-se-lhe aos lábios até que o infeliz soltasse o último suspiro, tendo sido preciso arrancá-lo dali à força. Werther expirou ao meio-dia. A presença do bailio e as medidas por ele tomadas evi​taram que a multidão se atropelasse em frente da casa. À noite, cerca das 11 horas, o bailio fê-lo enterrar no local previamente escolhido pelo desgraçado. O velho e os filhos acompanharam o cortejo. Alberto não se sentiu capaz de fazê-lo. Temia-se pela vida de Carlota. O corpo foi conduzido por trabalhadores. Nenhum padre o acompanhou.

