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Como ninguna otra disciplina, la arquitectura contribuyó a crear el mito moderno

de la máquina todo poderosa y la naturaleza infinita, que hoy encuentra su

límite en el cambio climático que afecta al planeta entero1.

LOS LÍMITES DEL MITO
MODERNO
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El triunfo de la ecología es probablemente el último progreso ético

del siglo XX, y a la vez la comprobación de que el crecimiento que alimentó

la sociedad industrial encuentra un límite, que el crecimiento indefinido

es posible, pero no indefectible. El siglo de la técnica, del exterminio

racial y del terror atómico, avanza en sus postrimerías hacia un mundo

con una nueva conciencia de sí mismo. A un mundo donde los protocolos

de intercambio se estandarizan hasta el punto donde son posibles las

mediciones planetarias, y por lo tanto, las comprobaciones de causas y

efectos entre las conductas sociales o las políticas gubernamentales por

un lado, y las condiciones climáticas, los stocks de alimentos o peces por

el otro.

La comprobación del calentamiento global, anticipado hace ya

10 años, revela no sólo la importancia de una conciencia ecológica,

también que se ha agotado la capacidad de dilución del planeta. Los

efluentes de una civilización industrial son ya demasiado abundantes para

ser absorbidos y neutralizados por el simple factor de dilución, como había

sucedido en los siglos precedentes, cuando los mares y los vientos parecían

infinitos, siempre capaces de disolver los subproductos daniños de la

actividad humana.

El calentamiento global remarca el desborde atmosférico

producido por las emisiones de la civilización industrial y revela a la vez

que el origen de las emisiones depende tanto de las políticas gubernamentales

como de los usos y las costumbres del hombre medio o, en términos más

propios de la civilización industrial, en las conductas y creencias del

consumidor medio.

La ecología se convierte rápidamente en un factor de política

electoral, y previsiblemente, también en inspiración de una nueva dema-

gogia dispuesta a alimentar los más distorsionados  misunderstandings.

La arquitectura, como disciplina, realizó una parábola elocuente

a lo largo del siglo XX. Una marcha ascendente y triunfante en la primera

mitad del siglo, y una caída en el fracaso, el desprestigio y un evidente

repliegue disciplinario en la segunda mitad del siglo.

En la primera mitad del siglo experimentó un éxito en la producción,

con la construcción de grandes piezas del urbanismo y la arquitectura,

siguiendo la línea de una tradición que se racionaliza e industrializa
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rápidamente a fines del siglo XIX. Pero durante el mismo período emerge

como un conocimiento universalista y dominante con el triunfo del

Movimiento Moderno, en un triunfo ideológico que la posicionó delante

de casi todas las demás disciplinas, liderando una visión sobre el futuro

que integraba los conocimientos de las demás disciplinas en un único

sueño de progreso. Ninguna como ella pudo trazar un plano del futuro,

un paradigma de vida y de conducta, una utopía construida capaz de

reformar a la sociedad misma.

Pero en la segunda mitad del siglo, paradójicamente, ese mismo

triunfo ideológico la condujo al gran fracaso que hoy lamentan Vittorio

Gregotti (Summa+29, p. 86) u Oriol Bohigas (Summa+17, p. 62), al

fracaso en la construcción de una ciudad, no mejor, sino al menos tan

buena como la que había producido la disciplina en la primera mitad

del siglo. Y al mismo tiempo, ese fracaso en la producción durante la

segunda mitad del siglo, constituye la principal razón de su actual

desprestigio ideológico, de la falta de un protagonismo de la disciplina

en las construcciones y en las decisiones sobre el medio ambiente: lo

que generalizadamente se ha aceptado como una crisis de la disciplina.

La arquitectura ha cedido considerable terreno en las decisiones

sobre la construcción del ambiente, principalmente a la economía. En la

escala de la arquitectura, cuando los edificios resultan mucho más la

consecuencia de los departamentos de marketing, publicidad y

comunicación, como en la escala urbana y territorial, donde el urbanismo

público ha cedido a los grandes desarrollos inmobiliarios, capaces de

controlar todas las variables urbanísticas (como los shopping centers, los

barrios cerrados, los resorts turísticos o los parques temáticos). El

programa, el emplazamiento, la comunicación, todo ha caído en manos

de otras disciplinas, como gran parte de las decisiones sobre la

construcción han sido voluntariamente delegadas a la ingeniería,

escindidas del pensamiento del proyecto.

Se hace evidente el retroceso disciplinario a manos de las

disciplinas de la economía y sus múltiples manifestaciones comunicativas

(publicidad) y prospectivas (encuestas, mediciones, product test) que han

ocupado un vasto terreno disciplinario en cuanto a la especificación, las

decisiones y el diseño del medio ambiente o sus componentes

elementales. Pero la economía solamente se ocupa de medir las

preferencias del consumidor y asegurar que éste sea satisfecho, y la

mayoría de esas preferencias obedecen a creencias profundas, a

conductas alimentadas por el mito moderno, que en gran parte la

arquitectura había ayudado a edificar en la primera mitad del siglo.

La arquitectura fue una protagonista esencial de la construcción

del mito, su motor ideológico y la usina de imágenes y símbolos que lo

hicieron popular. Así la casa suburbana y la ciudad jardín son el correlato

de la torre de cristal edificada sobre los jardines públicos. La ville radieuse,

tanto como la garden city, aparecen como la restitución de la “naturaleza”

a la residencia humana, como los instrumentos de una restauración del

Rem Koolhass/Elia Zenghelis: EXODUS  “Os prisioneiros voluntários”,
fotomontagem,1972.
DETHIER, Jean e GUIHEUX, Alain (coord.). Visions Urbanes. Europa 1870-1993. La Ciutat de

l’artista. La ciutat de l’arquitecte. Centre de Cultura Comtemporània de Barcelona, 1994, p.436.
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“verde” hecha posible por la mediación de la máquina: el automóvil sería

capaz de transportarnos al lejano suburbio, la televisión capaz de llevar

información a la casa aislada, la aspiradora, la “procesadora” de alimen-

tos y el freezer, capaces de otorgar al hogar una nueva autonomía de los

servicios urbanos.

Pero se trata inevitablemente de una visión fantasiosa de la

naturaleza, idealizada y dulcificada, caprichosamente reinventada a me-

dida de un paraíso imaginario donde la máquina (transatlántico, unité

d´habitation o automóvil) “navega” en una naturaleza incontaminable e

inmóvil, como un paisaje congelado en función de la “vista”. En esta

visión, la naturaleza es esencialmente paisaje.

El automóvil será el complemento indispensable del sueño de

“comunión con la naturaleza” materializado en el suburbio americano,

los centros de trabajo de altas torres de cristal o en la monumental

Brasilia. Y también en los inevitables subproductos de estas instalaciones:

las autopistas elevadas, el strip suburbano jalonado por repetitivas

instalaciones genéricas (la gasolinera, el fast-food, el drugstore, el video-

rent) y sus omnipresentes anuncios estandarizados para todas las latitudes

del consumo, y al mismo tiempo privados de toda capacidad identificatoria

del sitio o las particularidades locales.

Toda una serie de percepciones distorsionadas sobre lo natural y

nuestra relación con el medio ambiente serán aceptadas como verda-

des axiomáticas, arraigadas en el inconsciente profundo que forma el

mito moderno. Tempranamente se identifica el color verde con la idea

misma de naturaleza, cuando las más vastas extensiones no

modificados por el hombre siempre estuvieron dominadas por los marrones

de las tierras, el blanco de la nieve o el azulino del agua. Este naturalismo

comprende a la naturaleza purgada de su terribilitá, en una versión bené-

vola, en una dimensión de placer que proscribe los factores molestos,

anulándolos automáticamente de la percepción de “lo natural”, pronta-

mente convertido en sinónimo de “saludable”, “benéfico”, “irreprobable”

(a pesar de las evidencias que proveen terremotos, tornados o inundaciones).

Una naturaleza dulcificada y envasada, adaptada al criterio del “confort”.

Se construye así una noción de naturaleza profundamente contradictoria,

pues define lo natural como lo ajeno a la acción del hombre pero que a la

vez es completamente homocéntrica. Un naturalismo romántico que se

integra a la noción que adjudica a la máquina la capacidad de redimir a

la sociedad de sus penurias milenarias, pues la sociedad industrial mide

maravillada su asombrosa productividad, pero no el residuo que produce

al mismo tiempo. Sistemáticamente las imágenes del mito moderno nos

acercan a una naturaleza homogeneizada, una versión artificiosa en per-

manente dependencia de la máquina. La metáfora de lo homogéneo es

aquella del control sobre los elementos, sobre una naturaleza a la que se

sojuzga a una uniformidad que no tiene.

El manto uniforme de pasto verde se ha convertido en una de las

imágenes más poderosas de la estética moderna, en el complemento de la
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paleta de colores de una arquitectura más amante de la uniformidad arti-

ficial que de la textura y variedad propia de lo natural. En los extensos

parques de las fábricas y los complejos de oficinas suburbanos, en los

jardines de los bloques residenciales, en la vivienda unifamiliar del suburbio,

en los parkways y autopistas, el césped se ha convertido en imagen de

naturaleza y en complemento estético de las superficies reguladas de los

edificios de vidrio o aluminio. Curiosamente, pues el lawn es una

construcción completamente artificial, las más de las veces inapto para el

clima, el monocultivo que agota los mismos nutrientes del suelo, lo opuesto

del concepto de biodiversidad en el que especies complementarias mantienen

un balanceado equilibrio. Todo el proceso de su mantenimiento,

obsesionado con el principio estético que le exige una homogeneidad

perfecta obliga a un derroche sistemático: derroche de agua para el riego,

derroche de fertilizantes y herbicidas, y finalmente el derroche más cruel,

que el nutritivo alimento que el lawn produce a marcha forzada, será

sistemáticamente extraído y desperdiciado, o peor aún, quemado y sus

gases liberados a la atmósfera.

Máquina y naturaleza conformarían una deidad bicéfala, como

los extremos complementarios de un progresismo reduccionista.

Actualmente esta contradicción se manifiesta elocuentemente en el 4x4.

Convertido en símbolo, el vehículo todoterreno está equipado con el

más alto confort, capaz de proveer el aire acondicionado, suspensión y

prestaciones para “participar” de la naturaleza desde su interior con

clima artificial. A pesar de su imagen asociada a “lo natural”, o precisa-

mente por eso, el todoterreno es ya el vehículo urbano por excelencia en

ciudades como Los Ángeles. Su mayor peso, menor aerodinamia y más

poderosos motores lo convierten en una fuente extra de gases de

combustión. Los rasgos racionales de los viejos todoterreno se perdieron

durante el proceso de su entronización simbólica (como el techo doble

de los viejos Land Rover) privilegiándose una visibilidad que aumenta la

ganancia calórica y exige equipos aún más poderosos de climatización.

(La mayor parte del frío que produce el aire acondicionado de un

automóvil se gasta en compensar la ganancia extrema de las grandes

superficies vidriadas).

La paradoja del 4x4 es elocuente, una reciente encuesta encontró

que en EEUU, en un 98% del tiempo son utilizados en áreas urbanas

perfectamente pavimentadas, y sólo un 50% de ellos transitó alguna vez

un terreno escarpado. Pero su protagonismo es esencial por su capacidad

simbólica de trasladarnos a la naturaleza, o más frecuentemente a la

residencia suburbana, rodeada de “verde”. El deseo de vivir en la naturaleza

se traduce en un ideal inalcanzable, pues a medida que los habitantes se

desplazan a los suburbios, arrastran la ciudad con ellos, a un territorio

anodino, sin la belleza del campo, ni la de la ciudad2.

El sueño imposible de vivir en el campo y trabajar en la ciudad

toma forma en este suburbio americano. Una ciudad que se niega sí misma

ese nombre, constituida de casas aisladas, demasiado dispersas para ser
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atendidas por un transporte público.

El suburbio americano será el de la casa rodeada de césped (no

pisar), piscina y tres garajes (un auto para cada miembro de la familia).

Pero el día típico del habitante de este hogar transcurrirá fuera de él, a

bordo de su automóvil, haciendo el commutting, viajando al trabajo (dos a

tres horas diarias para el norteamericano promedio) desde el chalet romántico

a las torres tecnológicas de vidrio.

Pero la verdadera naturaleza no es un dios benévolo y pródigo,

sino la ecuación inevitable de los procesos químicos, los movimientos

geológicos o las mutaciones virales.

El sueño del “clima artificial” que alimentara Le Corbusier en el

Pabellón Suizo, se convirtió en la pesadilla  climática del calentamiento

global. Trasladada a la producción masiva de la ciudad, los preceptos

del modernismo construyeron edificios climáticamente ineficientes, y la

utilización de aire acondicionado a discreción, fue el camuflaje de su

pretendida racionalidad. El recurso estético de la “integración” con “el

exterior” o “la naturaleza” (léase el paisaje) alimentó la construcción de

superficies vidriadas cada vez mayores y cada vez más difíciles de ser

abiertas. La “piel” vidriada y la obsesión por eliminar los “obstáculos” a

la “integración” del interior (artificio) con el exterior (naturaleza) culmina

en el ridículo desde el punto de vista climático. La casa de vidrio (Johnson,

Mies) es un tema recurrente y paradigmático que pasó de la arquitectura

de investigación a la arquitectura de producción masiva sin mayores ajus-

tes, mutando a un programa de oficinas y plantas más vastas. El espacio

continuo deviene en la planta libre, que termina superponiéndose

libremente para constituir la oficina suburbana o el rascacielos de vidrio.

Las ciclópeas cantidades de refrigeración necesarias para alimentar el

ideal estético de la “naturaleza desde el confort” constituyen una de las

causas eficientes del efecto invernadero que está recalentando el plane-

ta, pues aportaron tanto los clorofluocarbonados que atacan el ozono,

como el dióxido de carbono producido por la enorme cantidad de

combustibles fósiles quemados. Pero la parte mayor de este aporte noci-

vo proviene del uso irracional del automóvil para trasladar a una población

excesivamente dispersa en la ciudad funcionalmente especializada, que

aceleradamente construimos a pesar de su costo irracional.

La economía, que ha quedado al mando de las decisiones urba-

nísticas, se muestra incapaz de medir esta irracionalidad, pues sólo se

ocupa de medir y alimentar ciegamente los deseos de un consumidor cuyas

creencias están todavía propulsadas por los mitos modernos.

El triunfo de la ecología como disciplina es incipiente, pero

apresuradamente el mercado ha incorporado ese prestigio a una nueva

generación de percepciones distorsionadas de “lo ecológico”. En este sen-

tido el triunfo  de la ecología es más propagandístico que disciplinario, y

ha generado verdadera comprensión sobre las problemáticas ecológicas

tanto como nuevas supersticiones ambientales.

Aunque la economía viene demostrando una ineficacia estructural
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en sus mediciones, la ecología sigue subordinada a ella, no pudiendo

arrebatarle más que algunas pocas decisiones sobre el medio ambiente.

La economía no puede corregir las distorsiones de sus apreciaciones pues

todo lo que sea actividad económica es positivo para ella, pero

esencialmente porque existe una divergencia estructural entre las mediciones

de los costos y los beneficios.

Mientras que los perjuicios de estos procesos son difusos

(contaminación del aire, calentamiento global) y mediatos, los beneficios

de las conductas que los causan son concretos e inmediatos. Aunque el

80% de la contaminación del aire en las grandes ciudades obedece al los

gases emitidos por los automóviles, con dejar de utilizar mi auto no lograré

reducir en nada el nivel de contaminación, sólo obtendré la incomodidad

de viajar en transportes públicos inadecuados. Mientras el beneficio de

utilizar mi auto es inmediato y concreto, el perjuicio que produce es mediato

y difuso. En este sentido, el liderazgo de la economía nos conduce, por el

camino de la activación económica, al abismo de la catástrofe ambiental,

pero la hoja de ruta de ese camino está trazado sobre el mito moderno que

pervive en nuestras creencias y actitudes y en una nueva generación de

supersticiones ecológicas.

El grado de civilización de una sociedad puede medirse por su

capacidad de proyectarse sobre el futuro, de superar lo inmediato para

prever lo mediato, de asegurar los medios para la subsistencia futura.

Como explica Ramón Folch (Summa+11, p. 58), si el mundo

“subdesarrollado” se desarrollara en los términos del “desarrollado”, esto

equivaldría a multiplicar a un punto insostenible el consumo de energía

del planeta. Lo que llamamos desarrollo sustentable supone, a más de

mejores y nuevas tecnologías, también la construcción de un paradigma

estético y de vida, de una visión sobre nuestro futuro, de la que la arquitectura

permanece ajena e indiferente por ahora.

NOTAS

1. Véase DIEZ, Fernando. Huyendo hacia el Suburbio. Summa+, Buenos Aires, n.10, 1994 y CORONA MARTÍNEZ, Alfonso.
La ciudad sin espacio. Summa+, Buenos Aires, n.12, 1995.

2. En la revista “Nature”, abril 1998, Michael Mann informa que los tres años más calurosos del siglo XX estuvieron en la
década del 90, y que este fue también el período más caluroso de los últimos 600 años.

Artículo publicado por primera vez en Summa+, Buenos Aires, n.31,1997.
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