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O SENTIDO DO ESPAÇO. EM QUE
SENTIDO, EM QUE SENTIDO?1

Fernando Freitas Fuão

Este texto carece de sentido, e até mesmo sua existência é

questionável. Qualquer tentativa de compreender o sentido do espaço,

percorrendo esses estranhos lugares em busca de um sentido, só pode

resultar numa tola incursão.

Normalmente, atribuímos existência aos espaços e às coisas, mas

na realidade, sem nós, elas não existiriam. Pensar um espaço como

existente, significa pensar em si próprio.

Infelizmente, na exigência da objetividade, acabamos por abstrair

os espaços, as coisas e, conseqüentemente, nossa própria existência.

Gabriel Marcel, certa vez disse: “Quanto mais eu acentuar a

objetividade das coisas, cortando o cordão umbilical que liga à minha

existência, mais converterei este mundo num espetáculo sentido como

ilusório”.2

Para os existencialistas a existência precede a essência. Em termos

filosóficos todo objeto tem uma existência, um sentido e uma essência. E

essa essência é o próprio sentido, ou vice-versa. Entretanto, muitas pessoas



11 A RQ TEXTO 3-4

crêem que a essência vem antes da existência. Essa idéia tem sua origem

no pensamento religioso do século XVIII quando se acreditava na existência

de uma essência natural, um sentido para os homens como natureza

humana e, por exemplo, conceitos inatos do que deveria ser uma casa,

uma praça, uma escola, etc. O que derivaria, posteriormente, na teoria

dos tipos e fenótipos, na cruel teoria determinista do caráter em psicologia.

Exemplificando, Sartre em O Ser e o Nada, explicou esse falso

sentido da natureza determinista, ironicamente, citando o caso das ervilhas

e dos pepinos:

“Muitas pessoas crêem que as ervilhas, por exemplo, se arredondam

conforme a idéia de ervilha e os pepininhos, são pepininhos, porque

participam da essência de pepininho. Não é a idéia, a essência, o sentido,

o significado inato que atua sobre a ervilha a fim de arredondá-la, sobre

o pepino a fim de alongá-lo, mas sim o organizador dos embriões ou

qualquer outro agente misterioso”.3

E no caso da casa, da arquitetura e do espaço: o arquiteto. Daí a

grande inclinação do arquiteto em se tornar um demiurgo, pois ele é

diretamente responsável não só pela materialidade da coisa, da existência

da arquitetura, mas também porque manipula conscientemente ou

inconscientemente essa pseudo-essência ou sentido, que normalmente

creditamos à arquitetura e à sua autonomia.

Para os que acreditam na criação divina ou no mito do darwinismo,

tudo que vive no mundo da matéria explica-se pelos antecedentes imediatos

até os mais longínquos. A essência do vivente está por assim dizer no

germe, em sua raiz. E que uma forma é pré-determinada por uma anterior,

isto é, o que podemos chamar de determinismo arquitetônico. Com uma

certa freqüência encontramos nos livros de história da arquitetura a árvore

genealógica da arquitetura ocidental com suas raízes e troncos nas

arquiteturas egípcia, grega ou mesopotâmica. Podemos observar o mito

do darwinismo arquitetônico também na proposição do Abade Laugier,

no século XIX, remetendo à origem dos tipos arquitetônicos à cabana

primitiva, à tenda árabe, entre outros.

Essa tem sido a trajetória do sentido do espaço, ou seja: o sentido

remete-se a  uma origem mais ou menos perdida, seja divina ou humana.

Não existe uma essência a priori, segundo os existencialistas. A

essência do ser humano está suspensa na sua liberdade, em seu projeto,

em sua possibilidade,  por assim dizer, de sua construção. Para eles a

origem, a existência humana é algo totalmente sem sentido, e o sentido é

sempre produzido, inventado e reinventado.

Talvez fosse melhor ver o espaço arquitetônico apenas como um

estado de uma situação em constante mudança. A construção de um

nada que vem a ser um projeto, um envio.

Só ao se tornar ‘para mim’ o espaço recebe um significado, um

sentido.  O espaço ‘para mim’ ao contrário do espaço em si, só existe

porque estou aqui. Nós não dependemos dele; ele é quem depende de

nós, e sem nós nada seria.

Acrílico sobre tela -120 x 300 cm (tríptico) entitulado:
“Em que sentido, em que sentido?”
Marilice Corona, 2000
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O sentido do espaço só existe a partir da experiência do ‘eu’;

portanto, o sentido do espaço da arquitetura não está no interior da

abstração do espaço, no interior da arquitetura, na relação utilitária entre

o cheio e o vazio, e tampouco nas entranhas das paredes. Qualquer

sentido que se possa atribuir está fora dele, muito além de sua superfície.

Está no interior de quem o vivencia, está nas pessoas que nele se deslocam

constantemente. Curiosamente transportamos o sentido do espaço para

qualquer lugar que formos.

O espaço não é, como crê a maioria dos arquitetos, uma realidade

rígida e válida para todos. Ele em si é tão plástico e imaterial como o

próprio tempo, variando com os indivíduos, com os povos, com as épocas,

e, principalmente, com os pontos de vistas. Não existe um espaço objetivo

e autônomo do ser humano. Existem diferentes maneiras de perceber e

compreender esse espaço ‘bruto’, lá fora, sem significação, a espera de

minha chegada. Por exemplo, desse mesmo espaço podemos produzir as

mais diversas representações, como a do pintor, do arquiteto, do fotógrafo,

do engenheiro, do médico etc. Mas certamente, a somatória deles nunca

retratará a experiência de cada um, apenas ampliará seus sentidos,

mostrando a existência de diversos pontos de vista.

A fenomenologia tem tratado a questão do espaço a partir do eu,

da dimensão corporal, resgatando as orientações do acima-abaixo, frente-

trás, esquerda-direita, mas colocando o papel do homem numa

profundidade corporal também questionável. Mais precisamente a

Fenomenologia da Percepção de Merleau-Ponty se contrapôs à concepção

espacial cartesiana, abstrata, indiferenciada,  uma espécie de plano regular,

homogêneo, onde se dispõem todos os corpos. Merleau-Ponty nos fez ver

que o corpo é a nossa principal referência espacial e que o espaço deve

ser compreendido não só a partir dele, mas também como uma extensão

do próprio corpo. Essa compreensão fenomenológica do espaço apoiou-

se na experiência corporal e vivencial, abrindo espaço para incorporar

também os estudos de Piaget.  A partir dos anos 60-70 alguns teóricos da

arquitetura aportaram uma grande contribuição para esse tipo de visão do

espaço. Nesse sentido é que foram produzidos os trabalhos principalmente

de C. N. Schulz, J. Muntañola, Charles Moore, Kevin Lynch entre outros.4

Os objetos, os espaços e a arquitetura, servem-nos apenas de

instrumentos. Caso não tenham nenhuma relação com o nosso desígnio,

permanecem no estado de existentes brutos: são como se não existissem.

Os espaços que nós visualizamos, quando deixam de ser usados,

vivenciados, voltam ao estado de ser bruto, esvaziado. Mas seus múltiplos

significados, seus sentidos, nós transportamos.

Existe uma passagem de Paul Foulquié em O Existencialismo, na

qual narra a transformação do ‘eu’ em representação, de seu esvaziamento

quando percebe sua própria existência.

“Estou no jardim público da álea de castanheiros, contemplo o

verde relvado em cujo centro se ergue uma estátua: tudo isso existe para

mim. Mas de súbito um outro passeante detém-se a contemplar esse
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espetáculo que também engloba a minha pessoa. Imediatamente a minha

representação que é para mim o verdadeiro mundo se desagrega e seus

elementos se organizam em torno do recém chegado; agora, é para ele

que tudo isto existe (...). Não só o relvado, a estátua, o banco, a sebe

organizam-se em torno dele como instrumentos de seus desígnios ou como

obstáculos: eu também me acho classificado entre as coisas, reduzido ao

papel de meio, de representação, para realizar os fins de outrem”.5

Quando as coisas começam a nos olhar, explicou Leyla Perrone-

Moisés ao descrever os distintos modos de ver do poeta Fernando Pessoa,

estamos experimentando não o mistério do conhecimento, mas o mistério

do desconhecimento. É aquela experiência do inconsciente que Freud

conceituou como unheimlich (a inquietante estranheza) e que, quando

deixa de ser eventual, passa a permanente, se chama loucura, psicose.

Ver-se vendo, olhar-se olhando, é deixar de olhar e de ver o que se olha

e vê fora de si, para tentar captar, no sentido inverso, o próprio ponto de

onde o sujeito olha. O resultado dessa operação, além da perda do objeto

exterior, é o eclipse do próprio sujeito, que topa com o ponto cego da

consciência tentando captar-se a si mesma como objeto.6

Nessa situação “tudo parece oco”, como disse Fernando Pessoa.

Sempre que se fala nesses clichês conceituais: sentido do espaço,

sentido da arquitetura, ou significado da arquitetura, me lembro do divertido

e lúcido filme do Monty Python, O Sentido da Vida, no qual eles passam

o filme todo procurando o sentido ou significado da vida como se fosse

um objeto, sem nunca encontrá-lo.

“É difícil responder àqueles que julgam suficiente haver palavras,

coisas, imagens e idéias. Pois não podemos nem mesmo dizer, a respeito

do sentido, que ele exista: Nem nas coisas, nem no espírito, nem como

uma existência física, nem com uma existência mental”.7

A busca de um sentido das coisas e do espaço é todo um sem-

sentido, e qualquer tentativa em compreender, deve passar pela lógica do

non-sense. O sentido não vive sem o sem-sentido, pois justamente é ele

que alimenta o sentido.

Deleuze em a Lógica do sentido mostrou que “O não senso e o

sentido acabam com sua relação de oposição dinâmica, para entrar na

co-presença de uma gênese estática, como não-senso da superfície e

sentido que desliza sobre ela”.8

“O bom senso se diz de uma direção: ele é senso único. Exprime a

existência de uma ordem de acordo com a qual é preciso escolher uma

direção e se fixar a ela”.9 O non-sense: é o que destrói esse bom senso, o

sentido único, o senso.

Se pensarmos no sentido como orientação, temos seu oposto, a

desorientação. Deleuze encontrou esse universo desorientador em Lewis

Carrol.

“Em que sentido, em que sentido?”, perguntava Alice.  Essa pergunta

não tem resposta nem sentido porque é próprio do sentido não ter direção,

orientação, não ter bom sentido, mas sempre as duas ao mesmo tempo.10

Cena do filme O Sentido da Vida. Monty Python.
Inglaterra,1983

Cartaz do filme O sentido da vida,1983
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A desorientação é a perda do sentido, do significado, a porção

esquecida e pouco estudada, principalmente, na arquitetura, mas que faz

parte do processo de consciência da existência.

É a experiência na qual não sabemos mais exatamente o que está

diante de nós e o que não está.

A desorientação devolve o indivíduo ao espaço existencial, bruto,

indiferenciado. É o estado no ser que desconjuga a relação espaço-tempo,

jogando-o no abismo dos sentidos.

Um lapso da razão que transporta para a infinitude do espaço e

da insignificância de todas as coisas contidas nele. Tudo é igual na

desorientação e nada nos causa estranhamento neste estado porque nada

é reconhecível ou identificável.

Freud foi um dos primeiros a nos mostrar que os mecanismos do

sentido passam pelo não sentido, pelo inconsciente, e foi em seu ensaio

Das Unheimlich (A Inquietante Estranheza), onde procurou demonstrar a

existência de um domínio todo peculiar da estética que escapava às

formulações clássicas da teoria do belo. A unheimlich freudiana, no fundo,

pode ser vista também como um estudo sobre a orientação.

Didi-Huberman em sua obra O que vemos, o que nos olha, nos

explica que Freud propunha ainda um último paradigma para explicar a

inquietante estranheza: a desorientação, experiência na qual não sabemos

mais exatamente o que está diante de nós e o que não está; ou então se o

lugar para onde nos dirigimos já não é aquilo dentro do qual seríamos

desde sempre prisioneiros. Propriamente falando, o estranhamento

inquietante seria sempre algo em que, por assim dizer, nos vemos totalmente

desorientados.11

A Inquietante Estranheza relaciona-se com o sobrenatural, algo de

fantástico que emerge dentro da realidade e que ocasiona o sinistro. A

desorientação que Freud analisa não é tanto a desorientação provocada

pelo aparecimento do imprevisível, mas sim como ele mesmo disse

aproveitando-se da definição de Schelling do sinistro, como algo que

deveria ter permanecido oculto, mas saiu à luz. Freud procurou demonstrar

que o fenômeno da unheimlich está nas coisas familiares, mas que de

repente mostram-se desfamiliares, perturbadoramente estranhas. Ou seja,

em outras palavras: que a desorientação pode brotar também

inesperadamente das coisas estruturadas pelo sentido da orientação.

Esse conceito vai servir como uma luva para justificar a unheimlich

como uma manifestação do reprimido.

Sua teorização sobre a unheimlich tinha suas bases na literatura

fantástica em voga no final do século XIX e início do XX. E, irá se utilizar

precisamente do conto de E.T.A. Hoffmann: O homem de areia e o

conseqüente drama da perda dos olhos para ilustrar a unheimlich.12

“O escritor”, diz Freud referindo-se a Hoffmann, “provoca em nós,

inicialmente, uma espécie de incerteza, na medida em que, e decerto

intencionalmente, não nos deixa perceber se nos introduziu no mundo

real ou num qualquer universo fantástico por ele criado”.13   Algo similar
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acontece nos filmes de R. Polansky, O bebê de Rosemary e O inquilino,

que nos fazem vacilar se os acontecimentos são reais ou frutos da

imaginação paranóica do personagem central.

Além das conotações da unheimlich, que podem ser traduzidas

como Inquietante Estranheza, sinistro, não familiar, estranhamento,

desorientação, todas estão associadas à teoria favorita de Freud: repressão-

castração.14

Alguns estudos críticos posteriores trataram de elucidar melhor as

proposições de Freud sobre a Inquietante Estranheza, como O espelho da

medusa, de Tobin Siebers, que desmontou praticamente toda teoria da

unheimlich mostrando uma série de debilidades dos argumentos freudianos,

evidenciando-a como uma forma da superstição.15

Esses estudos mais atualizados mostram que o fantástico, a Inquietante

Estranheza, o sinistro, a desorientação ou a falta de sentido não nascem

da rejeição, da castração e repressão, embora possam atuar sobre eles.

Eles são elementos intrínsecos à formação da realidade convencionada,

do sentido comum, do bom senso, do familiar. Representam um não sentido

da realidade, um questionamento dentro da lógica social, que se introduz

na realidade para afirmar a própria debilidade da realidade, já que para

dar sentido à sociedade e à cidade foi necessário organizá-la de uma

maneira ‘lógica’. Eles alimentam e reafirmam a realidade através de sua

ocultação, enquanto permanecem silenciosos. Por isso, quando a Inquietante

Estranheza aparece, tem a capacidade de desestruturar, desorientar e

principalmente desestabilizar o centro onde se localiza o sentido ocidental.

Tudo parecia estranho, sinistro, aterrador e surpreendente para Freud.

A unheimlich demonstra bem os temores da sociedade do início do século

XX, principalmente os temores de Freud, que acreditava, talvez, serem

imutáveis ao longo do tempo.

O tema da repetição, que aparece como um componente da

desorientação, da Inquietante Estranheza, em Freud baseava-se num certo

temor de que um fato que envolvesse o ‘eu’ pudesse repetir-se

indefinidamente e independentemente de sua vontade, como o

automatismo.16 E é justamente, o fato de estar perdido, desorientado, de

retornar ao mesmo lugar contra a sua vontade, que provoca o sentimento

do eterno retorno. Quando Freud se perde nas ruas de uma pequena

cidade italiana, o que lhe parece terrivelmente assustador é o fato de ter de

retornar àquela rua onde todas aquelas mulheres perceberiam que ele

estava perdido, andando zonzo, totalmente desorientado. Muito mais a

vergonha de revelar seu estado, do que o medo ou o desconforto

propriamente dito de que algo terrível poderia lhe acontecer. A desorientação,

o descontrole, são estados que não gostamos de revelar, e que portanto

devem permanecer ocultos. Talvez por ser desestruturadora, desorientadora

e pouco compreensível, é que a Arquitetura Deconstrutivista recebeu fortes

críticas por parte dos arquitetos mais tradicionais e conservadores, no final

do século XX, recalcando-se em sua lógica construtiva em detrimento das

riquezas  de seus aspectos de orientação.Site officiel Fondation Dubuffet - réalisation Telimage 2001 http://
www.dubuffetfondation.com
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Certamente, para Freud seria difícil perder-se em uma cidadezinha

do interior da Itália. Essa sensação de não poder controlar sua vontade

de ir onde deseja ir lhe incomodava, suscitava o desejo de retornar a um

lugar seguro, de voltar a sua casa, ao conforto doméstico do lar. Mas

isso, para muitos, hoje, está longe de provocar um sentido imediato ao

retorno familiar, às coisas familiares, muito pelo contrário.

Revelar o oculto da casa concordando com Freud é revelar o

reprimido, as entranhas, as instalações, o esqueleto, o que faz funcionar

e sustentar a casa. Revelar o oculto, o sinistro, é sempre revelar também o

estranho e o surpreendente. Foi justamente com essa força que trabalharam

os Brutalistas Peter e Alison Smithson, Rogers e Piano no Beaubourg,

Archigram e sua Arquitetura Pop , ou mais pontualmente David Greene,

reavaliando o que seria o habitar, o lar para uma só pessoa, um envoltório

único, sua roupa, seu Living Pod, sua bolsa. Toda interpretação estética

de Freud, tanto em seus aspectos negativos ou positivos, sempre tratou as

pinturas e os livros, as obras e os fenômenos  em geral, como objetos que

encobrem um segredo, uma ocultação, e que através de um processo

analítico se pode revelar esses elementos ocultos.17

Observa-se que Freud também relacionava o loop  a uma

conjunção, a uma coincidência que pode acontecer, como no caso do

número 62, que ele cita como exemplo.18 Coincidências estas que são

vistas como sinais, como premonições de algo, superstições, ou artimanhas

do acaso, objetivo tão explorado pelos surrealistas, como André Breton e

Michel Carrouges, por exemplo.

Para os surrealistas o sentido ou o significado da imagem e das

coisas brota do encontro, isto é, não existe sozinho como fato ou coisa

isolado, brota da conjunção de duas ou mais partes. E quanto mais distantes

estas partes estiverem uma da outra em seus sentidos anteriores, mais

sentido e intensidade poética terá a nova imagem criada. O acaso pondera

de forma determinante nesses encontros. Agora, esse mais sentido buscado

pelos surrealistas é exatamente o mais sem-sentido.

Entretanto, devemos observar que repetição não tem nada a ver,

pelo menos num primeiro momento, com reprodutividade técnica, a

reprodução infinita. A repetição pode ser limitada e pode não produzir a

eterna sensação do loop infinito como andar em um carrossel.

O que se pode observar hoje é que o conceito da unheimlich

freudiana não é um conceito muito sustentável, pois é mutável ao longo

do tempo e carece de um sentido atualizado. O que ontem para Freud ou

qualquer contemporâneo seu pudesse ser algo ‘unheimlich’, sinistro para

nós, hoje faz parte do cotidiano e não nos provoca nenhuma sensação

temerosa. Pelo contrário, muitas vezes e em determinadas situações, como

estar perdido, pode ser extremamente lúdico e divertido.

Atualmente, é difícil transladar os sentimentos da unheimlich para

a arquitetura, exceto dentro de outros suportes de representação, como no

cinema, nos filmes de terror gótico de Drácula, Frankstein ou mesmo nas

suas versões darks de Aliens.19 Uma das tentativas bem sucedidas de
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aproximação da Inquietante Estranheza para o universo da arquitetura foi

feita em uma série de ensaios escritos por Anthony Vidler em seu livro The

architectural uncanny, essays in the modern unhomely.  Neste livro, como

ele mesmo diz, “não tentei uma história exaustiva ou um tratamento teórico

do tema, tampouco construí ou apliquei uma compreensão da teoria da

uncanny baseada na fenomenologia, na dialética negativa ou na psicanálise.

Mas escolhi algumas aproximações que se mostram relevantes para a

interpretação dos edifícios e projetos contemporâneos provocados pelo

ressurgimento do interesse da uncanny como metáfora da condição

moderna”.20

A unheimlich não é só um problema de percepção pessoal, mas tem a

ver com a forma e a disposição espacial da arquitetura e com o que

poderíamos chamar de uma topologia do sentido, que não tem nada a ver

com os eixos de orientação corporais de acima-abaixo, direita-esquerda.

Husserl, ao estudar a origem da geometria, atribuía a ela a função de ‘formação

de sentido’, de orientação e organização. Devemos entender que essa

formação de sentido assenta-se sobre uma formação geométrica que a

arquitetura ajudou a construir, ou melhor: é inseparável.

Os primeiros passos para uma organização dos sentidos, tal como

compreendemos, hoje, foram dados no Quatrocentos, quando se inventou a

perspectiva e se utilizaram vários instrumentos ópticos para a representação

em profundidade. Sentido este que logo se fez reticulado como um tabuleiro,

seguindo as regras gramaticais da confecção da perspectiva: pirâmide visual

albertiana, pontos imaginários no infinito, linha do horizonte, distância do

observador, etc.

Foi nesta época que a pirâmide, que articulava o cosmo-mundo

segundo o eixo vertical ascendente-descendente, foi derrubada. Ao se inverter

a pirâmide substituiu-se o olho divino, localizado no vértice superior, pelo

olho humano, colocando-o no vértice deitado. Essa seria exatamente a

pirâmide visual, a veduta de Alberti, que proporcionava o efeito de

profundidade na superfície da tela, ilusão da realidade, diametralmente oposta

à representação e organização medieval. Esse foi o princípio de uma gramática

universal das imagens que se estabeleceria nos séculos seguintes com todos

os tratados de pintura e perspectiva, em outras palavras, estabelecendo as

origens das imagens técnicas, da fotografia. É justamente essa orientação

imposta pelas imagens técnicas estabelecidas basicamente mediante os critérios

de luz, distância, e fotogenia, que norteia nossa vida atual, nossos sentidos.21

Praticamente desde o Renascimento toda a concepção do espaço tem-se

fundamentado no sentido de profundidade ou de verticalidade.22

Mas “o mais profundo é a pele”, já dizia Paul Valèry.

“Portamos o espaço diretamente na carne. Espaço que não é uma

categoria ideal do entendimento, mas o elemento despercebido, fundamental,

de todas as nossas experiências sensoriais ou fantasmáticas.”23 Didi-Huberman

com outras palavras comenta esse mesmo deslocamento da geometria que

expliquei anteriormente, utilizando-se de uma passagem de O Processo  de

Kafka.
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“Assim o homem do campo portava em seus ombros, na fadiga do

envelhecimento e no progressivo escurecimento de seus olhos, uma espécie

de geometria. Num certo sentido ele a encarnava, ele decidia sobre seu

tempo passado diante da porta, decidia, portanto, sua carne. Com

freqüência houve engano sobre o estatuto da geometria. Quando se fez

dela – no Renascimento, por exemplo – um simples ‘fundo’ ou uma espécie

de cenário teatral como nas pinturas de Piero de La Francesca, sobre os

quais se destacavam os corpos humanos e suas ‘histórias’ mimeticamente

representadas; de maneira simétrica, houve engano - no minimalismo,

por exemplo - quando se fez da geometria um simples objeto visual

‘específico’ do qual toda a carne estaria ausente”.24

A busca desesperada do sentido muitas vezes nos leva a bater na

figura da porta ou entrar no labirinto.

A porta é o elemento que se abre, é a cisão, o corte que permite a

passagem dos corpos, estabelece um dentro e um fora, estabelece uma

ligação. Porta em si a própria existência do espaço, o inicio da vida.

Na antiga Escandinávia os exilados levavam consigo as portas de

suas casas, em alguns casos lançavam-nas ao mar e desembarcavam no

lugar onde encalhavam essas portas. Eram, a sua vez, passagens e

bússolas.25

Mas existem portas que não levam ao nada, num jogo sinistro, um

labirinto composto de portas e passagens, como no filme O cubo.26

Na desorientação estamos simultaneamente dentro e fora, ou

simplesmente nem dentro nem fora. É essa desconfortável sensação fora

da lógica que define a sensação expressa por Heidegger, do ‘eu’ se ver

desagregar e se tornar um objeto de representação para o outro. De se

abrir em nós o que nos olha no que vemos, apropriando-nos mais uma

vez da expressão de Didi-Huberman.27

A palavra desorientação associa-se a uma indisposição espacial,

uma desorganização. Isso porque acreditamos que orientar é organizar e

vice-versa,  dar um ‘sentido’ às coisas. Daí a importância da geometria

ocidental, que sempre privilegiou a visão e a regularidade dos espaços,

os alinhamentos da cidade reticulada na formação do sentido moderno.

Quanto mais a sociedade do espetáculo avança em sua trajetória ao

nada, mais rígidas e especializadas suas formas se tornam.

Para a organização de nossa cultura foi necessária uma disciplina

imposta às formas, ao longo de alguns séculos, através de estratégias

estéticas compositivas baseadas em simetria, assimetria, ritmos, em uma

disposição dos corpos no espaço organizados e disciplinados, sobretudo

de uma acomodação da visão mediante  as regras da perspectiva, do

distanciamento entre os corpos, e do incremento de luz despejado sobre

eles. Ou seja, a perspectiva não existe como coisa natural, foi preciso

criar e construir essa realidade pintada.

O sentido da geometria clássica, ou dentro da própria psicanálise,

tem sido visto como uma tecitura de continuidades, tanto visual, como

literária e espacial. O sentido, nesse sentido, se dá através da seqüência
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da ordem da continuidade. O ponto de enlace por excelência, como disse

Lyotard, em seu livro Discurso, figura.28

Entretanto, não devemos confundir a desorientação com o

estranhamento ou com o surpreendente (schock). Freud já apontava a

diferença, entre a palavra unheimlich  e o surpreendente. A desorientação

nunca chega a ser uma surpresa, ela imediatamente joga o sujeito num

espaço indeterminado, num espaço liso, escorregadio, num tempo

indeterminado, onde não há lugar para o surpreendente, onde ele não

faz o menor efeito.

O estranhamento foi um recurso bastante utilizado pelos surrealistas,

por Eisenstein, Bertolt Brecht  e também pelos artistas dos anos 60, com a

intenção de acabar com a apatia estética. O estranhamento pressupõe

um corte, um schock, um despertar; e não necessariamente uma

desorientação, muito menos pode ser visto como algo sinistro.29  Entretanto,

no universo das artes, alguns teóricos e críticos afiliados a Freud,

principalmente a escola francesa de estética, recorreram à Inquietante

Estranheza para designar, por outro viés, a teoria do estranhamento, do

schock.30

A inquietante estranheza produz a desorientação, mas, uma vez

desorientado, nada mais produz a inquietante estranheza.

A desorientação é um deslize do espaço-tempo. Talvez o mais difícil

de entender e articular é que o sentido do espaço é também o sentido do

tempo. Todo nosso sentido, nossa compreensão do mundo, é fruto desse

casamento contratual entre espaço-tempo. Mas com a desorientação do

espaço vem junto o aniquilamento do tempo. O tempo zero.

O sentido de orientação e desorientação do espaço-tempo pode

ser melhor compreendido com o auxílio dos conceitos de  tempo cíclico e

de tempo linear. No tempo circular, característico dos povos primitivos, a

arquitetura e os espaços são quase imutáveis, a cultura de um modo geral

permanece a mesma. O que aconteceu com meus avós está acontecendo

comigo agora, e o que aconteceu comigo agora, acontecerá com meus

sucessores. Na cultura ocidental, linear e acumulativa, os espaços e a

arquitetura mudam freqüentemente, e se reserva à arquitetura o papel de

monumento, de reservatório da história. O elemento que resiste à passagem

do tempo.31 No tempo cíclico as orientações espaciais arquitetônicas

permanecem as mesmas devido à permanência das formas; já no tempo

linear elas estão constantemente mudando, provocando não só um estado

de constante desorientação, conforme a sociedade vai mudando, mas

essas desorientações são graduais, e na maioria das vezes permitem que

só possamos compreendê-las através das gerações. Por isso, utilizamos

flechas, placas, sinalizações para nos orientarmos no tempo e no espaço.

A nadificação do tempo é esse período nem sempre agradável que

experimentamos quando estamos desorientados e sentimos um forte impulso

para retornar à casa, ao lar, como indicava Freud, e que não tem

correspondente nem no tempo cíclico, nem no linear, ou tampouco no

espetacular, constituindo uma outra categoria de tempo, muito próxima

O Cubo
Cartaz do filme
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ao que poderíamos designar como ‘tempo zero’, onde tudo se move mas

o tempo não passa. Onde o próprio tempo se contradiz. Uma

experimentação íntima, real, pessoal em todos os sentidos, mas que não

existe para os outros.32

Geléia ontem ou geléia amanhã, mas jamais geléia hoje, dizia

Alice.

A desorientação também pode ser interpretada circunstancialmente

como “estar perdido”. Significa andar, andar e não encontrar nenhum

ponto de referência ou chegada. Uma situação onde andamos em círculo

como os ponteiros do relógio, o tempo passa, mas temos a nítida sensação

que permanecemos no mesmo lugar, no mesmo espaço delimitado. Tudo

é também igual nessa situação, todas as coisas se vêem envoltas no velo

do igual, e não conseguimos encontrar uma saída.

É como estar no labirinto, como se todas as portas se fechassem,

nos sentimos como que aprisionados. Na desorientação estamos sempre

fora, fora de nós, fora do mundo organizado. Nesse estado o interior

passa a ser a saída, a orientação.

Na desorientação podemos experimentar, entre outras, dois tipos

de sensações: uma, onde o tempo não passa, mas o espaço permanece

em sua extensão; e outra, onde o tempo passa, mas o espaço parece

condenado a um encarceramento definitivo. Tudo sugere que no estado

da desorientação existe uma ruptura da sincronia do enlace tempo-espaço,

uma outra compreensão do mundo, uma outra visão.

O tempo da desorientação é o período no qual nos vemos enquanto

representação. Deslocados de tudo, de todos, inclusive de nós mesmos,

ocos. Passamos para o outro lado do espelho. É como se fôssemos jogados

ali sem saber porquê e nem quando.

Lembro-me de um antigo seriado de TV, que ajuda a ilustrar essa

sensação de desorientação espacial temporal, O Túnel do Tempo,33 cujos

personagens são dois cientistas que viajam pelo tempo através de uma

curiosa máquina em forma de túnel, onde eram literalmente jogados em

diversos momentos e situações da história por essa máquina que havia

fugido ao controle. Funcionava aleatoriamente, andando à deriva ao

longo da história. Esses personagens, a cada vez que eram jogados nesses

momentos da história, experimentavam rapidamente essa forte sensação

de desorientação, sem saber o que estava acontecendo; para orientá-los,

um ou outro sempre comentava que deveriam estar, provavelmente pelas

roupas, ações, em determinado ano, em determinado lugar, cidade, ou

determinado fato histórico. Na verdade quem acabava orientando-os era

o conhecimento da história, a própria história universal, essa

pseudociência que não tem outra função do que a pretensa orientação

temporal do homem, que preferiu o tempo linear ao cíclico.

O grande indutor da orientação e desorientação é o conhecimento,

reconhecimento e desconhecimento. Reconhecer um determinado lugar,

uma determinada situação, é orientar-se, dar um sentido. O conhecimento

é aquilo que explica, “agora faz sentido”.
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Mas numa época cada vez mais plena de mudanças e desorienta-

ções, cada vez mais é necessária sua contrapartida: a aquisição de me-

mória a granel para guardar nosso conhecimento, para que não se perca

nosso sentido, nossa história.

Mircea Eliade, em seu clássico Mito e realidade, nos dá um ótimo

exemplo da relação memória-esquecimento com a orientação-

desorientação, sentido e não-sentido.

“Buda no Dighanyhâya afirma que os deuses caem do céu quando

lhes falta memória, e sua memória se confunde; ao contrário dos deuses

que não esquecem, são imutáveis, eternos, de uma natureza que não

conhece mudanças. O esquecimento equivale ao sono, mas também à

perda de si mesmo, ou seja, à desorientação, à cegueira”.34

Numa outra passagem, Eliade explica: “Mas a mitologia da memória

e do esquecimento se modifica, enriquecendo-se de uma significação

escatológica, quando se esboça uma doutrina de transmigração. A função

do Letes (esquecimento) é invertida: suas águas não mais acolhem a

alma que acaba de deixar o corpo, com o fim de fazê-la esquecer a

existência terrestre. Ao contrário, o Letes apaga a lembrança do mundo

celeste na alma que volta à terra para reencarnar-se. O esquecimento

não simboliza mais a morte, mas o retorno à vida”.35

O não-sentido equivale ao esquecimento e tem seu lado positivo e

negativo. Faz parte de um mesmo fenômeno, a busca da renovação do

sentido. O esquecimento está diretamente associado ao esgotamento mental,

aos traumatismos e à alienação. Apóia-se no esgotamento e nas extensões

humanas. O esquecimento é uma coisa absolutamente humana e é visto

por nós na maioria das vezes como algo negativo. Talvez seja por isso que

os computadores têm memória, mas não esquecem. Curiosamente com a

delegação da memória ao computador, como prótese mesmo, acabamos

por dar-nos ao luxo e relaxamento de esquecermos mais e mais e mais,

porque, como disse McLuhan, no lugar do corpo onde as próteses, as

extensões atuam, acaba provocando uma espécie de anestesia, uma atrofia

da parte metaforicamente amputada.

Esse aparente non-sense, desorientação para a qual caminha a

sociedade, é fruto de um falso desejo patrocinado e controlado pelos

organizadores da Sociedade do Espetáculo: as corporações de telefonia,

informática, bancos, agências de cartões de crédito, indústrias da

segurança, etc. Cada vez temos mais mapas, radares, GPS, celulares, e

podemos ser localizados em qualquer parte, controlados, mapeados.

Lembrando um pouco W. Reich, o corpo é o receptáculo da memória

e dos traumas, basta ativar certas partes para virem à mente certas

lembranças. Como o corpo é memória, e se o esquecimento é incentivado

pela indústria das memórias, isso significa uma certa política de

aniquilamento do corpo enquanto corpo e receptáculo da memória. Quanto

mais próteses de memória mais esquecimento.

Em uma das passagens do livro Cem Anos de Solidão, García

Márquez nos apresenta uma curiosa doença que a princípio se manifestaria

Cena do seriado americano Time Tunel (Túnel do
Tempo), produzido pela 20th Century Fox Television,
1966-67.

Elenco do seriado Time Tunel (Túnel do Tempo). 20th
Century Fox Television, EUA,1966-67.
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através da peste da insônia e que evoluiria para uma situação mais terrí-

vel: o esquecimento. Quando o enfermo acostumava-se a estar acordado

por dias e dias, sem sentir-se cansado, sua memória começava a se apa-

gar, gradualmente. Primeiro as lembranças de infância, depois o nome e

o sentido das coisas e das pessoas, e, num estado terminal, esquecia-se

por completo da consciência da própria existência, caindo em um estado

que Márquez descreveu como uma espécie de idiotice sem passado.36

Os Situacionistas37 opuseram-se aos sistemas ideológicos, ao

trabalho e ao conceito de arte, ou, em outras palavras, a qualquer situação

onde aparecesse um sentido da vida, um sentido comum, lá estavam

para detoná-lo.

A desorientação foi um elemento fundamental para a Teoria da

Deriva formulada por Guy Debord. A deriva era algo próximo à figura do

flaneur de Baudelaire. Os situacionistas perambulavam, como fizeram os

surrealistas André Breton e Aragon pelas ruas de Paris, ou como fez muito

antes Rétif de la Bretone em Les nuits de Paris,38 por seus labirintos em

busca de desejos subversivos e novidades.

O perder-se era sempre o objetivo perseguido pelos situacionistas,

e para isso não mediram estratégias físicas e espaciais para a desorientação.

Para eles através da deriva era possível conseguir uma consciência crítica

do potencial lúdico dos espaços urbanos e de sua capacidade para

engendrar novos desejos”.39

No fundo, a Teoria da Deriva de Debord também reivindicava e

vinha somar com as proposições dos anos 60-70 de uma nova sociedade
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nômade, onde a mobilidade deveria desempenhar um papel fundamen-

tal. A concepção da cidade como um novo território nômade, onde se

produzisse uma série de desorientações programadas, aparece mais

nitidamente na idéia dos mapas psicogeográficos (naked city) de Debord.

A deriva deveria constituir-se numa ciência, que eles denominariam

psicogeografia, e para isso enumeraram toda uma série de campos de

investigação científica que poderiam ser utilizados pelo método

psicogeográfico.

Entretanto, deve-se pensar que vagar, errar, é sempre um perder-

se de certa forma controlado, e não significa estar perdido, como por

exemplo, vagar sobre territórios conhecidos em busca do inusitado. Outra

situação oposta é vagar em um território ou espaço totalmente

desconhecido, inusitado, tentando orientar-se, com o risco de se perder.

Talvez a maior contribuição da Internacional Situacionista, se

tivéssemos que resumi-la, seria a tentativa de derrubar todas as barreiras

entre a arte e a vida. A arte como política revolucionária, como estratégia

de criar situações. Negando a própria condição da arte tradicional, a IS e

os Provos,40 nos anos 50, já utilizavam a cidade como palco e ferramenta

para suas criações que libertariam a sociedade.

Como preferências e anticonformismos pela arte tradicional, vão

ter nas performances rápidas e irrepetíveis, na criação de ambientes, na

mail art, na criação de situações, na intervenção sobre cartazes, nas

decollages  suas formas prediletas para acabar com a apatia e a sonolência

da sociedade do espetáculo.

Constant em seu ateliê.

New Babylon Nord
Constant,1958 - Haags Gemeentemuseum

New Babylon Paris
Constant,1963 - Haags Gemeentemuseum

The naked city –Ilustration de l´hypothése des plaques
tournantes em psychogeographique.
G. Debord
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Utilizaram-se da estética do shock, do estranhamento e do princí-

pio do détournement (desvio de um objeto de sua função original), que

se apropriaram descaradamente do princípio surrealista da collage, do

acaso, para produzir suas situações. “Quando alcançarmos o momento

da construção de situações, a meta final de nossa atividade, todo o mun-

do poderá manipular situações inteiras mudando essa ou aquela condi-

ção determinante”.41

Uma das estratégias arquitetônicas para alcançar esse fim era a

utilização do labirinto. Os labirintos deveriam funcionar como espaços de

deriva através das cidades. Em 1959, no Stedelijk, Museu de Amsterdã, a

IS transformou algumas salas em labirintos, em uma clara homenagem à

obra de Gustav Hocke, Maneirismo, o mundo como labirinto.42

Constant, um dos principais integrantes, criou sua proposta de

anticidade: Nova Babilônia,  baseada no princípio do labirinto mutante.

“O labirinto como concepção dinâmica do espaço, oposto à perspectiva

estática. Mas também e, sobretudo, o labirinto como estrutura de

organização mental e método de criação, vagabundeios e erros, trajetos e

caminhos sem saída, escapadas luminosas e reclusão trágica, na

mobilidade generalizada da época (mais aparente que geral), a grande

dialética do aberto e do fechado, da solenidade e da comunhão”.43

Para Constant, o que interessava era a invenção ininterrupta, a

invenção como modo de vida. Assim ele chegará à ‘arte da cidade como

labirinto’, depois de ser expulso da Internacional Situacionista por Guy

Debord.

O labirinto é o espaço para a desorientação. É a metalinguagem

da existência do espaço, do espaço bruto. Não é à toa que para alguns

autores é no labirinto, no mito do Minotauro e de Ariadne, que repousa a

origem da arquitetura.

Talvez o documento mais importante sobre a desorientação seja

um pequeno mas contundente texto de Constant, O princípio da

desorientação, o qual trato de reproduzir quase em sua íntegra, abaixo:

“É um fato óbvio que na sociedade utilitarista, a construção do

espaço baseia-se no princípio da orientação. Se não fosse assim, o espaço

não poderia funcionar como lugar de trabalho. Quando o uso do tempo

se põe desde o ponto de vista da utilidade, é importante não perder tempo

e minimizar os deslocamentos entre a casa e o lugar de trabalho. Dito de

outro modo, se valoriza o espaço à medida que se utiliza com esse objetivo.

Por esse motivo, todas as concepções urbanísticas, até o presente, partem

da orientação. Se pensarmos, entretanto, numa sociedade lúdica, na qual

se manifestam as forças criativas das grandes massas, esse princípio perde

sua razão de ser. Uma construção estática do espaço é incompatível com

as contínuas mudanças de comportamento que se podem produzir numa

sociedade sem trabalho. As atividades lúdicas conduziriam inevitavelmente

a uma dinamização do espaço. O homo ludens atua sobre seu entorno:

interrompe, troca, intensifica, percorre os trajetos e deixa as marcas de

sua atividade.
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Mais que uma ferramenta de trabalho, o espaço se converte para

ele em um objeto de jogo. Por isso quer que seja móvel e variável. Como

já não necessita deslocamentos rápidos, pode intensificar e complicar o

uso do espaço, que para ele é principalmente um terreno do jogo, de

aventura e exploração.

Seu modo de vida será favorecido pela desorientação, que fará

com que o uso do tempo e do espaço seja mais dinâmico.

Com o labirinto, a desorientação se persegue conscientemente.

Em sua forma clássica, a mais simples, a planta de um labirinto mostra,

num dado espaço, o trajeto mais longo possível entre a entrada e o centro.

Cada parte desse espaço se visita como mínimo e solenemente uma vez:

no labirinto clássico não se pode escolher. Mais tarde inventaram labirintos

mais complicados, acrescentando caminhos sem saída, pistas falsas que

obrigam a voltar atrás; entretanto, existe um único caminho correto que

conduz ao centro. Este labirinto é uma construção estática que determina

os comportamentos.

A liberação do comportamento exige um espaço social, labiríntico

e ao mesmo tempo continuamente modificável. Já não haverá um centro

ao qual se deva chegar, mas sim um número infinito de centros em

movimento.

Já não se tratará mais de se extraviar no sentido de se perder, mas

sim no sentido mais positivo, de encontrar caminhos desconhecidos.

O labirinto muda sua estrutura sobre a influência dos ‘extravios’. É

um processo ininterrupto de criação e destruição, ao que chamo ‘labirinto

dinâmico’. Não se conhece praticamente nada desse labirinto dinâmico.

Entende-se que não se poderá prever ou projetar um processo dessa

natureza se ao mesmo tempo não se praticar. Mas essa prática será o

impossível enquanto a sociedade conservar seu caráter utilitarista.

Numa sociedade lúdica, a urbanização terá automaticamente o

caráter de um labirinto dinâmico. A criação e recriação contínua dos

modos de comportamento requerem a construção e reconstrução infinita

de seus cenários, isto é o urbanismo unitário”.44

No labirinto clássico todos os trajetos são programados entre duas

paredes que vão dobrando e redobrando-se, sem sinais, orientados a um

final, a um ponto de chegada central, ou simplesmente a uma estratégia

de cruzar o espaço de um lado a outro. Uma vez dentro dele, procura-se

controlar e orientar seu trajeto para não voltar ao ponto de partida, para

não dar de cara na parede ou continuar a girar em círculos, tal qual uma

máquina desgovernada, um disco arranhado.

O labirinto expressa o mundo existencial, simboliza o inconsciente,

o erro, a errância e o distanciamento da origem da vida. A qualidade de

perdido que determina a particular psicologia do paraíso relaciona-se

com o sentimento geral de abandono e de queda que o existencialismo

reconhece como estrutura essencial no humano, como afirmou Jean-

Eduardo Cirlot.45 Para ele o tema de se perder e tornar a se encontrar tem
La Torre de Babel
QUARONI, 1967
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seu paralelo no tema da morte e da ressurreição. “Sentir-se perdido ou

abandonado é sentir-se morto, pois, ainda que se projete a culpa ou a

causa desse extravio circunstancial, sempre reside um esquecimento da

origem e da ligação com essa origem que é o fio de Ariadne.”46

O próprio fio que desvendou a lógica do labirinto constitui em si

origem do labirinto. O que Ariadne fez com seu fio foi desdobrar o labirinto,

esticar, desenredá-lo. Isto porque os labirintos estão próximos dos

entrelaçamentos, dos laços, dos arabescos,  dos nós. Do nó do universo,

do caos.

Há esse outro sentido para o labirinto, o de nó, um laço que deve

ser desatado. O que me fez lembrar de um trecho extremamente esclarecedor

e lúcido de R. D. Laing, em seu clássico livro, Laços, que nos permite

avançar na busca de uma saída para o labirinto.

“A gente está dentro

logo a gente está fora daquele dentro onde a gente esteve

A gente se sente vazia

porque não há nada dentro da gente

A gente trata de pôr dentro da gente

aquele dentro do fora

dentro do qual a gente já esteve...

Mas é pouco ainda. A gente trata de chegar

ao dentro daquele fora do qual a gente está dentro e

chegar ao dentro do fora. Mas a gente não chega

dentro do fora pondo o fora pra dentro

pois-

embora a gente esteja toda dentro do dentro do fora

a gente está fora do próprio dentro da gente

e quando a gente entra no fora

a gente permanece vazia porque

enquanto a gente está dentro

mesmo o dentro do fora está fora

e ainda não há nada dentro da gente

Nunca houve nada dentro da gente

e nunca haverá nada dentro da gente”.47

O sentido não está na origem, no centro, nem dentro, nem fora do

labirinto, não está em parte nenhuma; talvez possamos compreendê-lo

por sua mitologia. Certas culturas têm alimentado o mito de que o sentido

ou a essência está no centro, no vazio das coisas ou do labirinto. O

próprio Tao remete-se à utilidade das coisas e dos seres ao vazio.48

A origem é o centro do labirinto, seu fim e seu início. Mas no

centro não há nada, a não ser a história e o mito que carregamos e

adquirimos durante sua travessia. Exatamente no centro habita o falso

sentido de que em seu centro sempre existe algo, e que este algo é o

centro do qual tudo parte e tudo chega. E esse centro é sempre vazio.

Essa crença é encontrada também em Cirlot:: “A travessia, a

peregrinação, a passagem, são formas diversas de expressar o mesmo
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avanço, partindo de um estado natural para um estado de consciência

por meio de uma etapa na qual a travessia simboliza justamente o esforço

de superação. Essa travessia implica o avanço através do labirinto até

descobrir seu centro, que é uma imagem do centro, na sua identidade”.49

O vazio que se encontra no centro do labirinto, nos espaços e

lugares em geral ou nas salas vazias, faz parte de um sentido comum

secular muito discutido nas religiões, que gerou o equívoco de que a

essência reside no vazio, no centro, na relação entre o cheio e o vazio,

entre um dentro e um fora. Mas a história dos que conseguiram sair do

labirinto esqueceu de contar que para perceber esse vazio é necessário

estar presente ‘ali’. E o que se encontra no final do labirinto é sempre o

próprio ser ocupando o espaço, o ‘eu’.

O vazio e/ou o silêncio não existem. Cabe reconhecer a inexistência

do silêncio, não só por dedução teórica, mas porque dizem as orelhas,

como disse ironicamente Quetglas.50

Na Antigüidade, o labirinto simples e clássico possuía um centro,

um coração, uma cabeça. O que Constant de certa forma mapeava em

sua proposta é que a analogia do labirinto com o corpo, do centro como

lugar do sentido, como coração, já não faz mais sentido. Nos labirintos

modernos já não há um centro e, por isso, nos propõe uma Babilônia,

uma gigantesca metáfora de uma megalópole onde seria quase impossível

seu registro, seu mapeamento, pois estaria em constante mudança.

Um outro mito que tem alimentado o labirinto é o de que ele é o

lugar do encontro.  A função do labirinto da cidade nunca é o encontrar-

se, mas sim o perder-se. É uma armadilha, uma trampa para aprisionar e

matar. Seu objetivo é que, uma vez lá dentro, não se consiga mais sair,

seja por um motivo ou por outro. Só que nesse processo do perder-se, o

homem acaba, algumas vezes, encontrando seu sentido através da

desorientação.

Os labirintos são literalmente prisões, assim  imaginou Piranesi em

sua Cárceres. O seu oposto - a vastidão, o mar, o deserto - não deixam

também de ser uma espécie de prisão, labirinto, assim visualizou Jorge

Luis Borges em um conto de suas Mil e uma noites.51

Si el arte te pierde déjamos guiarte
Catálogo de Exposição. Bilbao, 2001 - Fundação Guggenheim
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Não é no fato necessariamente de vagar pelo labirinto, numa es-

pécie de novo nomadismo, que nos encontraremos, mas sim, talvez, o

permanecer estático ante sua imensidão e complexidade. O vagar a zonzo

em busca de uma saída só pode levar à loucura ou à diversão, que foi a

maneira encontrada pelos situacionistas para viver sua existência, viver

enlouquecidamente à deriva na cidade.

Os mitos servem não só para explicar que todas as coisas têm uma

origem e servem de modelos para novas criações, mas sobretudo para

estabelecer proibições, criar medos e temores, superstições, o oculto, a

unheimlich.

Mas o que oculta o espaço do labirinto clássico? Se não há janelas

nem portas, só dobras. Pode ele ser revelação como crêem alguns? Se

nele não há a janela albertiana tradicional, não há ponto de vista para a

perspectiva, não há uma fuga.

Os jogos infantis desde a Antigüidade até os atuais videogames

incorporaram o labirinto tratando-o como um elemento importante na

aprendizagem da orientação, para vivermos e nos deslocarmos com

habilidade dentro deles. Curiosamente é o labirinto (maze) um dos primeiros

véus que nos colocam para não ver que possa existir um fora, fora o jogo

do dentro e do fora.

O papel do labirinto, de certa forma, tem sido de não nos deixar

ver o mundo que existe fora dele, ou pelo menos imaginá-lo. Sua função

é exatamente não só encarcerar o corpo, mas a mente também, sob a

alegação de proteção, de uma aprendizagem para a orientação, de seu

aspecto lúdico.

A lógica do labirinto é a lógica do jogo. Mas esse jogo tem uma

função enganosa, típica do labirinto: uma vez dentro não se pode parar

de jogar. Sua lógica é a de não propiciar outra possibilidade espacial fora

do labirinto, a não ser de repetir sua própria lógica do jogo.

Os labirintos são como as mônadas de Leibnitz, não agem

diretamente umas sobre as outras; elas não têm portas nem janelas pelas

quais tudo possa entrar ou sair, mas cada uma está em correspondência

com todas as outras.

Deleuze serviu-se da metáfora do labirinto para explicar o conceito

de espaço em Leibniz, em seu livro A Dobra. Diz Deleuze, “Leibniz explica

em um texto extraordinário: um corpo flexível ou elástico ainda tem partes

coerentes que formam uma dobra, de modo que não se separam em

partes de partes, mas sim se dividem até o infinito em dobras cada vez

menores, que conservam sempre uma coesão. Assim, o labirinto do contínuo

não é uma linha que dissociaria em pontos independentes, como a areia

fluida em grãos, mas sim é como um tecido ou uma folha de papel que se

divide em dobras até o infinito ou se decompõe em movimentos curvos,

cada um dos quais está determinado pelo entorno consistente ou

conspirante. Sempre existe uma dobra na dobra, como também uma

caverna na caverna. A unidade da matéria, o menor elemento do labirinto

é a dobra, não o ponto, que nunca é uma parte, e sim uma simples
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extremidade da linha”.52 O espaço ‘leibniziano’ é constituído como um

labirinto com um número infinito de dobras, algo similar à cidade composta

de quadras, casas, quartos, móveis, dobras dentro de dobras, dobras que

conformam espaços, como um origami, a arte da dobradura do papel.

O labirinto serve-se de uma representação racional  - a geometria

clássica - para explicar uma outra geometria espacial existente, nem sempre

visível de se representar, conformada por dobras sobre dobras.

A função da dobra, como a do labirinto, é ocultar, cegar.53

Talvez, a morte de Deus explique e fundamente o mito da

modernidade, o fim da essência, o início da existência. A essência dá

lugar à existência. O mito à história. O espaço descentralizado ao fim do

centro como elemento estruturador e orientador do espaço.54

“Ao lado dos deuses supremos e criadores que se tornam dei otiosi

e se eclipsam, as histórias das religiões conhecem deuses que desaparecem

da superfície da terra, mas desaparecem porque foram mortos pelos

homens. Contrariamente à morte do deus otisus, que apenas deixa um

vazio rapidamente preenchido por outras figuras religiosas, a morte violenta

dessas divindades é criadora. Algo de muito importante para a existência

humana surge em decorrência de sua morte”.55

Mas a crença de que existe um sentido do espaço, uma essência,

persiste em suas roupagens camufladas ou emboloradas. E, mais do que

em qualquer outra parte, ele sobrevive na historia e teoria da arquitetura,

na mente de muitos de seus teóricos que continuam a acreditar que a

arquitetura tem uma essência, um significado. Isso porque eles, talvez, na

maioria das vezes não são capazes de se desvencilhar de suas crenças,

sem deixar de levá-las para a arquitetura. Nossas estantes estão cheia de

significados, sentidos e essências desvanecentes, basta dar uma olhada

na grande produção bibliográfica arquitetônica a partir dos anos 70. Esse

modismo pode  ser explicado ou justificado como uma reação à angústia

existencial surgida nos anos 50-60, e para superar essa angústia recorreu-

se à ciência da lingüística para voltar a significar, preencher o mundo

esvaziado.56

A  história ou o passado parece que tem pouco a oferecer para

encontrar o sentido da arquitetura, isto porque a história é toda senso

comum, montagem de cacos,  e o sentido nunca é princípio ou origem,

ele é produzido, criado, reinventado, constantemente como a própria

história. A idéia de que o sentido carregue uma profundidade só pode ter

uma explicação lógica na origem da representação em perspectiva. Numa

profundidade disposta na superfície de representação da pintura, numa

ilusão totalmente oposta à representação medieval, que abria portas e

janelas, derrubava paredes para mostrar a profundidade dos corpos,

misturava tempos distintos em sua narrativa, evidenciando um sentido

que se abrigava na profundidade dos corpos, no interior de suas casas.

O sentido despeja-se na superfície. Na superfície que se dobra

sobre si mesma. Na continuidade entre direito e avesso, que se confundem

na seqüência das dobras, como na folha de uma revista com seu verso eMoebius Strip II
M.C. Escher, 1963
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seu reverso, e com toda sua perversão da arte das superfícies, que a

collage explora muito bem. Devemos entender que o sentido incorpora  o

outro lado da versão e que a pseudoneutralidade do sentido e da superfície

é inseparável de seu estatuto de duplo e  paradoxo. A dobra é a continuidade

do avesso e do direito, do verso e reverso da folha, a arte de instaurar esta

continuidade entre as superfícies. Foi mais ou menos assim que

compreendeu Deleuze  A lógica dos sentidos.57

O que está dentro está fora, e o que está fora, logo pode estar

dentro.

“A superfície, a cortina, o tapete, o casaco, eis onde o cínico e o

estóico se instalam e aquilo de que se cercam. O duplo sentido da superfície,

a continuidade do avesso e do direito, substituem a altura e a profundidade.

Nada atrás da cortina, salvo misturas inomináveis. Nada acima do tapete,

salvo o céu vazio. O sentido aparece e atua na superfície, pelo menos se

soubermos convenientemente, de maneira a formar letras de poeira ou

como um vapor sobre o vidro em que o dedo pode escrever”.58

Como frizou Deleuze, “De tanto deslizar, passar-se-á para o outro

lado, uma vez que o outro lado não é senão o sentido inverso. E se não

há nada para ver por trás da cortina é porque todo o visível, ou antes,

toda a ciência possível, está ao longo da cortina, que basta seguir o mais

longe, estreita e superficialmente possível para inverter seu lado direito,

para fazer com que a direita se torne esquerda e inversamente”.59

O que ele nos diz, em outras palavras é que toda lógica do sentido

assenta-se sobre uma lógica do não-sentido, com toda a carga de seus

paradoxos, e que a superfície onde se funda o sentido se desdobra

constantemente, transformando-se em non-sense, e vice-versa como num

anel de Moebius.

Mas o anel de Moebius também é um terrível labirinto, ele é uma

armadilha simples e perfeita para o mito do eterno retorno. A metáfora do

anel de Moebius ou da cortina com seu forro e opacidade é o que realmente

nos impede de ver um outro tipo de espaço que não seja esse que se

dobra e desdobra num contínuo infinito de repetições. A perspectiva de

quem vaga ainda sobre o anel ou a cortina é de um olhar voltado para

sua superfície de base, para seu  horizonte infinito; a isso continuamos a

chamar tridimensionalidade ou profundidade redobrada pela superfícies.

É exatamente a opacidade dessa superfície, desse horizonte incerto que a

física nos faz duvidar a cada amanhecer, que não nos permite visualizar

as duas faces de sua superfície em simultaneidade, criando a falsa ilusão

de que ora estamos dentro, ora estamos fora. Mas existe um ‘fora’ do

anel, e esse fora que a lógica perversa do labirinto, do anel  com suas

oposições, não nos permite ver. E quando percebemos as repetições a

que somos submetidos pela lógica do espaço, quando nos vemos nos

vendo,  somos acometidos pela Inquietante Estranheza, pela sensação de

ficarmos como condenados a vagar pelo labirinto, ou de nos transformar

nas formigas que andam em um único sentido no anel desenhado por

Escher. Sempre poderemos ver o outro lado da superfície do anel, da
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cortina, do espelho, mas nunca o que está fora da superfície ou dentro da

espessura inconcebível dela.

O que nos revela essa lógica de oposição, desses paradoxos e fissuras,

é que não podemos acreditar que existe um jogo do dentro e do fora, o

jogo do labirinto, pois nessa geometria estamos sempre dentro, e o que

pensamos ser o fora  sempre será um dentro.

No corte, na emenda do anel, do labirinto, da cidade é que se pode

vislumbrar a possibilidade de que em algum momento eles possam se tornar

transparentes, revelando uma outra visão não só calcada e recalcada em

um sentido e em um não-sentido, mas uma visão completamente distinta

desde o dentro para fora, como do fora para dentro. Como se de repente o

labirinto opaco se espelhasse, refletindo o universo fora dele. Mas a lógica

perversa das mônadas diz que esse outro fora pode ser mais um labirinto.

O problema do labirinto, já não é o de entrar e perder-se; para

quem nasceu no labirinto, para os filhos do Minotauro, o problema é sair

dele. E na medida que a pseudo-imensidão de um ‘aí fora’, do deserto, do

espaço, é tão assustador quanto o próprio labirinto,  continuamos a espichar

e a estender nossas cidades interminavelmente até que nos expliquem uma

outra lógica da compreensão do espaço.

Há os que dizem que no labirinto a gente não se perde, a gente se

encontra; há outros que defendem que o labirinto é o lugar da perda. Na

verdade o labirinto, seja em suas dobras ou em sua dupla superfície, é o

lugar da simultaneidade da perda e do encontro; isso porque faz parte

mesmo da lógica do sentido e da cidade. Restaria uma pergunta, talvez

sugerida pelos Situacionistas mas nunca dita, ou seja,  se a lógica da

cidade assenta-se sobre a lógica do sentido, ou se a lógica do sentido é

fruto da lógica da cidade, ou de como se dá essa correspondência?

A desorientação, a inquietante estranheza é a percepção da existência

de uma fratura no espaço e no tempo. O lapso, a descontinuidade, a

emenda, a cola de quando se passa de dentro para fora do Anel de Moebius.

Pelo efeito da dobra, a cidade se apresenta ora como uma produção

ordenável lógica, ora como um labirinto ilógico, carente de qualquer sentido,

dependendo do lado da superfície em que estamos. O sentido é muito

frágil, se rompe fácil, quando sua superfície é cortada ele caí  na

profundidade do abismo, dos significados.60

Deveria-se ainda pensar se o sentido da arquitetura não deveria

também ser interrogado no seu sentido de persistência, nessa pseudo-

essência da  permanência, em sua imortalidade ante o tempo, ou mesmo

em sua transitoriedade. Ou ainda de ser não só a própria superfície onde

se integram as demais artes, mas o suporte onde se depositam as proposições

do sentido. Curiosamente, tampouco o sentido da arquitetura está na

superfície, em seu revestimento, como tentaram mostrar os Novos Brutalistas

ao pelarem a arquitetura mostrando a beleza de sua nudez, de sua estrutura,

criando uma espécie de anti-arquitetura, e reinventando um novo sentido

para a arquitetura, evidenciando seu aspecto de construção bruta e de

espaço existencial.
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A estória dos três porquinhos, nesse sentido é mais que ilustrativa

para mostrar os falsos sentidos da arquitetura criados entre permanência

e efêmero. Desde cedo a estória trata de colocar na cabeça das crianças

o valor de uma arquitetura sólida, permanente, em contraposição à

arquitetura frágil e efêmera. Por trás do pano de fundo dessa estória en-

contra-se associada a valorização do trabalho, onde aqueles que não

trabalham devem morar numa arquitetura frágil e perecer, ou então se

abrigar na casa do porquinho prático. Era contra isso que os Situacionistas,

e principalmente Debord, em sua Sociedade do espetáculo, se debatia.

Só o sólido com seu paradoxo efemeridade tem sentido para uma socie-

dade baseada na exploração do trabalho, na produção pela produção,

na sociedade de consumo. Para isso a estória opera diretamente com o

terror da sinistra figura do lobo mau que derruba as casas com seu sopro.

Ignasi Sola Morales, em seus últimos ensaios também percebeu

essas diferenças, “Os lugares da arquitetura atual não podem ser

permanências produzidas pelas forcas da firmitas  vitruviana. São

irrelevantes os efeitos de duração de estabilidade, do desafio da passagem

do tempo. É reacionária a idéia de lugar como cultivo e entretenimento do

essencial, profundo, de um genius loci  difícil de acreditar em uma época

de agnosticismo. Mas essas desilusões não têm porque levar ao nihilismo

de uma arquitetura da negação.”61

Encontramos falta de sentido em muitas coisas e em muitos sentidos,

como as já apresentadas anteriormente: a orientação, a existência, a

memória, o espaço do labirinto, etc. Mas existe ainda um outro sentido

não diretamente vinculado ao espaço, mas que poderíamos associar à

proliferação repetitiva das coisas, à produção excessiva de objetos, às

grandes megalópoles; toda essa infinidade de coisas, por um motivo ou

outro, acaba nos parecendo igual, despertando-nos a baunasia, a falta

do sentido do espaço, das cidades e da própria existência. A perda de

sentido é também a perda da individualidade, da identidade, anunciada

por Freud como o problema do duplo na unheimlich, ou a constante

preocupação apontada no IX e no X Congresso Internacional de Arquitetura

Moderna sobre a perda da identidade na arquitetura; ou ainda o triunfo

do anonimato, a perda da aura,  anunciados por Edgar Alan Poe,

Baudelaire e W. Benjamim.

Para o sentido do espaço ou do lugar não existe o não-lugar. Triste

expressão, pois todo lugar é um lugar. Todo espaço é uma possibilidade

de um vir-a-ser ou do que já foi.  O espaço é anterior ao homem, e se

não for é parte da extensão dele. Logo, é impossível levar adiante a categoria

de não-lugar como algo que inexiste. É evidente que tanto para Melvin

Webber, nos anos 60, como para Marc Augé,  o não-lugar não significa

o não-lugar propriamente dito. Os espaços que eles designam como não-

lugares são lugares sem significação, desatados do tempo, da história, da

memória, iguais ou semelhantes em todos os lugares, sem identidade.

Desde sua ótica: desorientadores.62
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Entretanto, dentro do sentido de orientação da sociedade eles pos-

suem um papel relevante de serem lugares de transição de uma cultura a

outra, de comungar o universal, de criar territórios orientáveis em qual-

quer território distinto do viajante, ou mesmo dentro da própria cultura.

Por exemplo, uma das funções dos aeroportos é não provocar a desorien-

tação dos viajantes, mas sim amenizar qualquer desorientação que se

possa produzir, levando até ao paradoxal efeito de se ter aterrissado no

mesmo lugar. A maioria deles possui regras de orientações comuns, dita-

das mundialmente, como, por exemplo, embarque no segundo pavimen-

to e desembarque no primeiro, setores de check in, etc.

Os rápidos deslocamentos de um ponto a outro, sem ao menos

percorrer as distâncias sobre terra, percebendo lentamente suas diferenças

de um território a outro, fazem com que os aeroportos e todos esses não-

lugares, façam parte de um código de orientação universal.  Essa pseudo

falta de uma identidade formal arquitetônica bastante criticada, não é

mais que o correspondente de uma outra lógica formal, cuja função  é

não provocar a desorientação, mas que infelizmente é pouco trabalhada

em termos de arquitetura.

Não bastando todos os labirintos físicos e reais que nos aprisionam,

recriamos novos labirintos nos espaços virtuais. Pelo medo da desorientação

continuamos a construir labirintos por onde passamos.63

No mar ou no deserto da Internet encontramos muitas coisas

interessantes. Um trabalho plástico com um lúcido e interessante texto é O

lugar: agora... onde mesmo? Um labirinto, mais um labirinto de Duane

Michals. Um trabalho que mostra mediante textos e imagens que nossa

orientação é totalmente equivocada e imposta pela onipresença das

imagens técnicas, pela janela da máquina fotográfica. O texto diz o

seguinte:

“O lugar é feito pelo olhar, mas o nega. Atrai a visão e a modela.

Tem uma luz artificial, mas que não vem substituir a do sol: vem concorrer

com ela, brigar com ela pela primazia de fazer ver o existente. O lugar é

feito a partir de uma janela: a janela da máquina, a janela maquínica

que abre para uma outra realidade – a realidade virtual.

Na casa, a porta é o limite entre o dentro e o fora. Na casa, a

janela é a abertura do fora, como um quadro para o dentro, e do dentro

como uma nesga para o fora. Mas agora, na casa outra janela se abre,

e vê-se um outro ‘fora’ por onde se entra, uma outra realidade que luta

com o dentro da casa e o fora da casa pela atenção do olhar, do sentir e

do pensar.

Para as máquinas, funcionar, agora, é conectar-se aos humanos e

impor-lhes a inteligibilidade, os limites maquínicos.

Como que convida para um labirinto, a máquina convida o homem

a ir consigo. O homem aceita”.

O que elas dizem é dito num espaço sem compromissos de fixar no

tempo a mensagem – o que se vê/lê hoje pode desaparecer amanhã, sem

aviso. Endereços não são mais encontrados, a busca de links esbarra em
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‘file not found’. A NET é o espaço do puro presente, que foge do futuro,

apagando o passado”.64

Se certas coisas ou certas arquiteturas nos parecem hoje sem sentido,

não importa. Assim como o esquecimento, logo a memória retorna, logo

a face do não-sentido se desdobra e dá espaço a um novo sentido. Quanto

mais hoje as coisas pareçam sem sentido, mais sentido terão amanhã,

por força mesmo da natureza do sentido.

O descortinar do sem-sentido sempre passa pelo labirinto, cruza

de ponta a ponta a cidade.

O poeta Floriano Martins e o escritor Claudio Willer, escreveram

um interessante editorial para a revista Agulha sobre cidade e memória,

salientando a essencialidade do instante, da deriva, não apenas recorrendo

ao bordão da ruptura, mas antes sondando as inúmeras possibilidades

de identificação, complementaridade, desdobramento.

“As cidades e sua música abrasada de extravios são uma imposição

de falsos encontros. Tudo é perda ali, a começar pelo que julgamos

encontrar: a idéia precária de localização que ostentam as inúmeras

sinalizações, os caminhos dados como únicos, ainda que bifurcados. A

rigor, a única razão para que o homem mergulhe no labirinto aflitivo da

malha urbana é a de buscar perder-se de todo e descobrir ali uma antítese

para o que lhe foi deturpado a caminho. Entrar ali para perder-se de si,

tratando de recuperar um outro já de muito desfeito. Portanto, as cidades

não são lugar de encontro, mas antes de acento da perda.

Assim vale caminhar por elas, perdendo-se no esgotamento de

ruas e em sua escuridão ardilosa. Seguir por ali como quem recorda um

verso de René Crevel: ‘com as pernas abertas, uma cidade dorme nua

sobre o mar fosforescente’. Não descartar jamais o erótico. A própria e

cultuada beleza, de prédios, roupas, carros - a estética da velocidade,

seu charme domado - nos engana ao esconder o vazio em que se ergue.

O humano pode se instalar em qualquer espaço, mas deve levar consigo

o sentido. Hoje um ardil conceitual embaralhou o racional ao irracional,

proveniente de uma astúcia respaldada em certo temor atávico do homem

conhecer-se mais intimamente. As cidades devem ser vistas como um

convite a que o homem saia de si, sim, mas que essa aventura se justifique

por uma busca mais ampla de sua existência.

Tocar as reentrâncias das cidades; beijar-lhe com sutileza os

caminhos, embriagando-lhes o passo. Um homem não pode compreender

nada fora de si se evita tocar-se. As mulheres estão mais próximas desse

conhecimento essencial porque sabem fazê-lo. Sabem preencher com mãos

internas e externas todo o ímpeto de sua vida. Os homens se distraem

com uma exuberância fortuita e erguem cidades onde ninguém mais se

toca entre si. Pensemos nas cidades como um aglomerado de casas e

ruas conectivas. Não temos aí senão uma fertilização da solidão. Os

espaços de convivência são ilusórios porque o mercado das almas prevalece

em tais sesmarias.

Série Things Are Queer
Duane Michals
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As cidades são um lugar fecundo para que se perceba as vozes

que revelam as dissidências. Entregar-se a elas, perder-se nas dobras

insuspeitas. Tornar a vida uma grande aventura. Calvino a elas se referiria

como palimpsestos: raspando-lhes a face vamos dar em outra que nos

evita olhar e logo em mais outra que se abre despojada e outra mais e

mais, até o infinito. No entanto, o que quer que engulamos, terá seu

destino certo sob uma ótica que não é mais apenas laboratorial. As cidades

não são mágicas. Não são fantásticas. Não são indícios de uma evolução

humana. O próprio Calvino diria: não existe linguagem sem engano. As

cidades são a medida exata do homem que temos hoje. Este homem tão

afeito ao racional que consegue desconquistar-se. Não está mais. Não é

mais ele. E rigorosamente não ensina a si mesmo sequer uma rua mais

tranqüila para chegar ao espelho.

Raspando a face do que nos mostra o cotidiano damos em um

imenso vazio desconfigurado. Não há cidades. Seguindo as placas, nada

muda, pois abolimos a distinção entre visível e invisível. Perdemos as

cidades, quando o ideal era nos perdermos nelas”.65

E quanto mais se estende essa busca pelo sentido, mais sem sentido

ela se torna.

Este texto carece de sentido, até mesmo sua existência é questionável.

Qualquer intenção na tentativa de compreender o sentido do espaço,

percorrendo esses estranhos lugares em busca de um sentido, só pode

resultar numa tola incursão.

Normalmente, atribuímos existência aos espaços e às coisas, mas

na realidade, sem nós, elas não existiriam. Pensar um espaço como

existente, significa pensar em si próprio.

Infelizmente, na exigência da objetividade, acabamos por abstrair

os espaços, as coisas e conseqüentemente nossa própria existência.

Gabriel Marcel, certa vez disse: “Quanto mais eu acentuar a

objetividade das coisas, cortando o cordão umbilical que liga à minha

existência, mais converterei este mundo num espetáculo sentido como

ilusório”.66

Para os existencialistas a existência precede a essência. Em termos

filosóficos todo objeto tem uma existência, um sentido e uma essência. E

essa essência é o próprio sentido, ou vice-versa. Entretanto, muitas pessoas

crêem que a essência vem antes da existência. Essa idéia tem sua origem

no pensamento religioso do século XVIII quando se acreditava na existên-

cia de uma essência natural, um sentido para os homens como natureza

humana e, por exemplo, conceitos inatos do que deveria ser uma casa,

uma praça, uma escola, etc. O que derivaria posteriormente na teoria dos

tipos, na cruel teoria determinista do caráter em psicologia.

Exemplificando, Sartre em O Ser e o Nada, explicou esse falso

sentido da natureza determinista, ironicamente, citando o caso das ervilhas

e dos pepinos:

“Muitas pessoas crêem que as ervilhas, por exemplo, se arredondam

conforme a idéia de ervilha e os pepininhos, são pepininhos, porque...
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NOTAS
1 Uma pequena parte desse texto, basicamente o que se refere ao sentido do espaço existencial, foi apresentado originalmente no

I Congresso Internacional de Psicanálise e Intersecções - Arquitetura: Luz e Metáfora. Grupo de Estudos Avançados (GEA), em
Porto Alegre, 22 a 25 05/2002.

2 MARCEL, Gabriel. Da recusa à invocação. In: FOULQUIÉ, Paul. O existencialismo. São Paulo: Difusão Européia do Livro, 1955. p.45.
3 SARTRE, J.P. O ser e o nada. In: FOULQUIÉ, Paul., op. cit., p.64.
4 Refiro-me aos trabalhos de Josep Muntañola, Topogenesis I, II, III, Arquitectura como lugar. Barcelona: Oikos-Tau, 1979-80. O

trabalho de Charles Moore, Cuerpo, memoria y arquitectura. Madrid: H. Blume Ediciones, 1982. E os de Christian Norberg
Schulz, Existencia, espacio y arquitectura. Barcelona: Blume, 1975.  Schulz foi um dos poucos teóricos da arquitetura a estudar
o sentido do espaço, principalmente em seu livro Existência, espaço e arquitetura. Entretanto, interpretou o espaço existencial
como o lugar da existência, e infelizmente não chegou a aproximar a percepção do espaço existencial, do espaço “bruto”, como
viam os existencialistas. No trabalho de Schulz observa-se esse deslocamento de pensamento do espaço existencialista
(Heidegger, Sartre) à concepção do espaço fenomenológico de Bachelard e Merleau-Ponty, sem esgotar o questionamento do
espaço existencial. Estava mais preocupado, ao fim, em estabelecer categorias do espaço, descrevê-los, evocar os espíritos do
lugar, do que propriamente interrogá-lo ao limite.

5 FOULQUIÉ, Paul. O existencialismo. São Paulo: Difusão Européia do Livro,1955, p.80-81.
6 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Pensar é estar doente dos olhos. In: NOVAES, Adauto (Org). O Olhar. São Paulo: Companhia das Letras,

1995. p.327-345. Neste ensaio Perrone-Moisés nos descreve os distintos modos de ver do poeta Fernando Pessoa e seus
heterônimos, mostrando o olhar de uma pessoa que não se contentou em dispor de um único olhar, mas dispôs de vários,
enfrentando o risco de perder a si mesma de vista.

7 DELEUZE, Gilles. A Lógica dos sentidos. 4. ed. São Paulo: Perspectiva, 2000. p.21. Neste livro, Deleuze apresenta uma série de
paradoxos que formam a Teoria do Sentido, alicerçado no trabalho de Lewis Carrol e na filosofia dos estóicos.

8 Op. cit., p.143.  “O não-senso é ao mesmo tempo o que não tem sentido, mas que como tal, opõe-se à ausência de sentido,
operando a doação de sentido, e é isto que é preciso entender por non-sense. Id. ibid., p.74.

9 Id. ibid., p.78. A noção de absurdo esteve sempre latente nas filosofias irracionais ou nas que se recusavam a encontrar um sentido
racional para a existência, como obviamente o existencialismo. Os existencialistas procuravam uma saída ante o labirinto: a
condição humana, propondo a escolha lúcida do próprio destino, do trajeto, da arquitetura do labirinto, ou a revolta. O non-sense
seria o disparate puro e simples, o absolutamente sem sentido, enquanto o absurdo, enquanto absurdo, teria ainda um sentido,
embora inexplicável e distante, como a obra de Kafka.

10 Id. ibid., p.70.
11 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha.  São Paulo: 34, 1998. p.231.  “A Inquietante Estranheza está situada

à parte porque define um lugar paradoxal da estética: é o lugar de onde suscita a angústia em geral; é o lugar onde o que vemos
aponta para além do princípio de prazer; é o lugar onde ver é perder-se, e onde o objeto da perda sem recurso nos olha. É o
lugar da Inquietante Estranheza”. p.227.

12 “O estudo dos sonhos, das fantasias e dos mitos ensinou-nos ainda que a angústia acerca dos olhos, o medo de cegar, é
freqüentemente um substituto da angústia da castração”. FREUD, Sigmund. Textos essenciais sobre literatura, arte e psicanálise.
Portugal: Publicações Europa-América. p. 221. [s.d.]

13 FREUD, op. cit., p.220. Comento sobre esse tema em Arquiteturas Fantásticas, baseado-me no trabalho de Todorov: o fantástico
é algo misterioso, inexplicável ou inadmissível que se introduz na vida real, definindo-se sempre em relação à realidade e ao
imaginário. Acontece na hesitação experimentada por um ser que só conhece as leis naturais em face de um acontecimento
aparentemente sobrenatural. FUÃO, Fernando. O fantástico na arquitetura, In: FUÃO, Fernando Freitas (Org.). Arquiteturas
fantásticas. Porto Alegre: Editora da Universidade /UFRGS, Faculdade Ritter dos Reis, 1999. p. 13-36.

14 Os sentimentos e os significados da unheimlich são tão amplos e irrestritos na língua alemã que seria difícil traduzir literalmente
para o português. Mas em seu ensaiou Freud tratou de selecionar alguns desses aspectos. Freud quando buscava o correspondente
da unheimlich na língua portuguesa (acho que só por ser mais erudito, pois creio que não sabia nada de português, ademais
em se tratando de um sentimento, que já é difícil de se explicar em sua própria língua) dizia o seguinte: “O italiano e o português
parecem contentar-se com palavras que parecem perífrases”. Na língua portuguesa encontrei três traduções para a unheimlich:
‘A inquietante estranheza’, ‘O estranho’, e ‘O sentimento de algo ameaçadoramente estranho’, em uma edição de Portugal.

15 SIEBERS, Tobin. El espejo de la medusa. México: Fondo de Cultura Económica, 1985.  Siebers resumidamente mostra, no
capítulo concernente a Freud, como ele tratou de afastar o papel da superstição do discurso da unheimlich.  Veja-se também
o trabalho de Max Milner La fantasmagoria, um estudo sobre as próteses visuais na literatura. Fondo de Cultura Económica,
México, 1990.

16 "Inicialmente precisamos lembrar que nesses fenômenos de automatismo, estamos confrontando com uma autonomia do
mecanismo. Esta característica nos interessa pois ela é própria a toda estrutura de repetição. O sujeito que vivencia essa
compulsão de repetição experimenta a sensação de sentir-se excluído. A lógica da compulsão de repetição se apresenta diante
de nossos olhos como algo autônomo que está mais além do nosso controle. É por esta razão que Freud mencionava, por várias
vezes, a figura do destino como uma possibilidade freqüentemente evocada para dar conta desses fenômenos. “SOUZA, Edson
Luiz André de. Uma estética negativa em Freud, In: SOUZA, Edson; TESSLER, Elida; SLAVUTZKY, Abrão. (Org.), A invenção da
vida. Porto Alegre: Artes e Ofícios, 2001. p.128.

17 Nesse sentido sobre a trajetória da estética Freudiana e Pós-Freudiana (Lyotard, Damisch, Didi-Huberman...) veja-se o elucidativo
ensaio de HUCHET, Stéphane: Linguagens do não-saber: teoria da arte e psicanálise. In: SOUZA, Edson; TESSLER, Elida;
SLAVUTZKY, Abrão. (org.). op. cit., p. 176-188.

18 “A partir de uma série de outras experiências, reconhecemos também facilmente que é apenas o fator de repetição involuntária
que transforma em ameaçadoramente estranho aquilo que até ali foi inofensivo, e nos impõe a idéia de que algo de funesto
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e inevitável está a ocorrer, se não falaríamos apenas de ‘acaso’. Assim é decerto indiferente quando, por exemplo, se recebe uma
chapa com um dado número - pode ser o 62 - num vestiário onde se entregou o casaco, ou se descobre que o camarote que
nos foi destinado num navio tem o mesmo número. Mas essa impressão modifica-se quando ambos os acontecimentos,
independentes um do outro, se tornam próximos, ou seja, quando alguém, no mesmo dia, depara várias vezes com o número
62, quando, suponhamos, é levado a verificar que tudo o que tem uma classificação numérica – moradas, quarto no hotel,
carruagem do comboio - apresenta invariavelmente o mesmo número, ou pelo menos um deles. Isso é considerado
‘ameaçadoramente estranho’ e quem não é invulnerável às tentações da superstição será levado a atribuir um sentido oculto
a esta insistente repetição de um número, talvez a ver nisso como que uma indicação acerca da duração da sua vida”.  FREUD,
op.cit.,p.225.

19 Sobre o tema dos suportes de representação veja-se FUÃO, Fernando (org). O Fantástico na arquitetura, op. cit., p. 13-36.
20 VIDLER, Anthony. The architectural uncanny: essays in the modern unhomely. 3.ed. Cambridge, Massachusetts: Mit Press, 1994.

p.19. Como a unheimlich é um sentimento não muito preciso em sua definição, Vidler nos mostra uma unheimlich muitas vezes
próxima ao sentimento de medo “A sensibilidade contemporânea vê o uncanny  surgir nos vazios dos estacionamentos abandonados
ou dos shopping mall.”, p. III. No ensaio Unhomely houses, Vidler faz um passeio pela uncanny  da arquitetura da literatura,
reafirmando não só as análises feitas por Freud sobre O homem de areia de E.T.A. Hoffmann, mas também analisando os
trabalhos de Quincey, Charles Nodier e Hermann Melville. Praticamente em seu primeiro capítulo ele trata de transcrever quase
que literalmente grande parte do ensaio de Freud. É uma tentativa de delinear e explorar os aspectos espaciais e arquitetônicos
da uncanny como foi caracterizada na literatura, filosofia, psicologia e na arquitetura desde o final do século XIX até o presente.
Na segunda parte Vidler examina a complexidade e mudança das relações entre edifício e corpo, estrutura e lugares que se
caracterizam por tentar desestabilizar as convenções da arquitetura tradicional nos anos recentes, com referência às teorias críticas
do estranhamento, indeterminação lingüística e representação, que serviram como veículos para os experimentos das vanguardas
artísticas (Coop, Himmelblau, Stirling, Tschumi). Na parte três, Vidler apresenta a implicação da uncanny para o urbanismo e
especialmente para a interpretação da condição espacial, baseado nas tentativas de Freud para abordar os efeitos de encontrar-
se perdido na cidade, e o fascínio moderno pelo flaneur, desde Benjamin a Breton. Vidler observou os meios através dos quais
a psicologia e a psicanálise encontraram na cidade o lugar para a exploração da ansiedade e paranóia. Vidler descreve o que
poderia ser considerado como uma sensibilidade pós-urbanismo, do surrealismo ao situacionismo. No fundo o livro é uma
coletânea de ensaios críticos atados pela tênue linha do unheimlich apresentado nos primeiros capítulos. Vidler apresenta
praticamente a mesma descrição de Freud em sua tentativa de definir a unheimlich.

21 Sobre a trajetória da arquitetura desde a ótica da câmara escura, tratei exaustivamente em A Máquina de Fragmentos, em
Arquitetura como Collage. Barcelona: Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Barcelona, UPC, 1987-1992. (Tese doutoral)

22 Deleuze, em seus trabalhos, principalmente em A dobra  inaugura um novo sentido para o sentido que não mais se funda na
profundidade produzida pela perspectiva clássica quatrocentista, nem na verticalidade (ascendente-descendente) religiosa
medieval. Deleuze propõe um sentido na superfície, baseado nos postulados existencialistas e fenomenológicos de Heidegger,
Husserl. DELEUZE, Gilles. El pliegue. Barcelona: Ediciones Paidós, 1988.

23 DIDI-HUBERMAN, op.cit.,p.246.
24 Id. ibid., p.246.
25 CIRLOT, Jean-Eduardo. Dicionário de símbolos. São Paulo: Moraes, 1984. p.472.
26 Este filme produzido no Canadá e dirigido por Vicenzo Natali foi premiado no Festival do Cinema Fantástico em 1997. Outro

exemplo curioso é o da casa da viúva do inventor do rifle Winchester: começou construindo quartos para abrigar os fantasmas
das pessoas que seu marido havia matado; sucessivamente ela foi aumentando a casa, construindo corredores intermináveis
com quartos sem portas e sem janelas, com escadas que não levam a lugar nenhum ou que sobem pelas paredes, portas que
abrem para abismos.

27 DIDI-HUBERMAN, op. cit., p. 246.
28 LYOTARD, Jean-Françóis. Discurso, figura. Barcelona: Gustavo Gilli, 1979.
29 Em A vontade de potência Nietzche percebeu de uma maneira muito lúcida e antecipatória a incorporação do estranhamento e

do acaso como fenômenos estéticos controlados, como forma de representação da dominação do medo, como vontade de
potência mesmo, e que seriam plenamente incorporados pelas vanguardas do início do século XX. Diz ele: “Na economia interior
da alma do homem primitivo prepondera o medo do mal. O que é o mal? Três coisas: o acaso, o incerto, o súbito. A História da
civilização representa uma diminuição daquele medo do acaso, do incerto, do súbito. Civilização significa justamente aprender
a calcular, aprender a pensar casualmente, aprender a prevenir, aprender a acreditar em necessidade. É até possível um estado
de segurança, de crença em lei e calculabilidade, que chega ̀ a consciência como fastio (tédio), em que o gosto pelo acaso, pelo
incerto e pelo súbito sobressai como excitante”. In: Os Pensadores. São Paulo: Abril, 1983. p.391.

30 Sobre a estética do estranhamento veja-se os trabalhos de Peter BURGUER (Teoria de la Vanguardia), Simón MARCHÁN FIZ (Del
arte objectual al arte de concepto), Victor SKLOVSKI (La obra de arte como procedimento). A desorientação é como um despertar,
assim como o estranhamento ou a teoria do schock serve para acabar com a apatia e o torpor. “Desde que Hipnos irmão de
Tanathos, compreende-se porque, na Grécia como na Índia e no gnosticismo, ação do despertar tenha uma significação soteriológica.
Sócrates despertava os interlocutores, algumas vezes contra a vontade deles”. ELIADE, Mircea. Mito e realidade. São Paulo:
Perspectiva, 1999. p. 113.

31 A orientação do tempo na Antigüidade era dada pelo surgimento dos astros: do sol, da lua, das estrelas. Era externa ao corpo, inclusive
a arquitetura retratava muitas vezes a representação do cosmo, a passagem do sol, como na arquitetura egípcia.

32 “Só o presente existe no tempo e reúne, absorve o passado e o futuro, mas só o passado e o futuro insistem no tempo e dividem
ao infinito cada presente. Não três dimensões sucessivas, mas duas leituras simultâneas do tempo”. DELEUZE, Gilles. A Lógica
dos sentidos, op.cit., p.6. “Os paradoxos de sentido são essencialmente a subdivisão ao infinito (sempre passado-futuro e jamais

e inevitável está a ocorrer, se não falaríamos apenas de ‘acaso’. Assim é decerto indiferente quando,  por exemplo, se recebe



382003 A RQ TEXTO 3-4

presente) e a distribuição nômade (repartir-se em um espaço aberto ao invés de repartir um espaço fechado)”.p.78.
33 Criado por Irwin Allen e produzido pela 20th Century Fox Television. Foram ao todo 30 episódios feitos entre os anos de

1966 e 1967.
34 Eliade mostra-nos que o conceito de esquecimento equivale, na Índia, à ignorância, à escravidão, e à morte e que se

encontra uma situação similar na mitologia grega na figura da Mnemosine. ELIADE, Mircea, op. cit.,  p.105.
35 Id.ibid.,p.109. “É notável que também para Platão, o esquecimento não faz parte integrante da morte, mas, ao contrário,

é relacionada com a vida, a reencarnação. É ao voltar à vida terrestre que a alma esquece as idéias”. Id. ibid., p.112.
36 “Uma noite, na época em que Rebeca se curou do vício de comer terra e foi levada para dormir no quarto das outras crianças,

a índia que dormia com eles acordou por acaso e ouviu um estranho ruído. Sentou-se alarmada, pensando que tinha
entrado algum animal no quarto, e então viu Rebeca na cadeira de balanço, chupando o dedo e com os olhos fosforescentes
como os de um gato na escuridão. Pasmada de terror, perseguida pela fatalidade do destino, Visitación reconheceu nesses
olhos os sintomas da doença cuja ameaça os havia obrigado, a ela e ao irmão, a se desterrarem para sempre de um reino
milenário no qual eram príncipes. Era a peste da insônia. Ninguém entendeu o pânico de Visitación. ‘Se a gente não voltar
a dormir, melhor’, dizia José Arcádio Buendía, de bom humor. ‘Assim a vida rende mais’. Mas a índia explicou que o mais
temível da doença da insônia não era a impossibilidade de dormir, pois o corpo não sentia cansaço nenhum, mas sim
a sua inexorável evolução para uma manifestação mais crítica: o esquecimento. Queria dizer que quando o doente se
acostumava ao seu estado de vigília, começavam a apagar-se da sua memória as lembranças da infância, em seguida
o nome e a noção das coisas, e por último a identidade das pessoas e ainda a consciência do próprio ser, até se afundar
numa espécie de idiotice sem passado.(...) Ao fim de várias semanas, José Arcádio Buendía encontrou-se uma noite
rolando na cama sem poder dormir. Quando percebeu que a peste tinha invadido a povoação, reuniu os chefes de família
para explicar-lhes o que sabia sobre a doença de insônia, e estabeleceram medidas para impedir que o flagelo se
alastrasse para outras povoações do pantanal. Foi Aureliano quem concebeu a fórmula que havia de defendê-los, durante
vários meses, das evasões da memória. Descobriu-a por acaso. Insone experimentado, por ter sido um dos primeiros,
tinha apreendido com perfeição a arte da ourivesaria. Um dia, estava procurando a pequena bigorna que utilizava para
laminar os metais, e não se lembrou do seu nome. Seu pai lhe disse: tás. Aureliano escreveu o nome num papel que
pregou com cola na base da bigorna: tás. Assim, ficou certo de não esquecê-lo no futuro. Não lhe ocorreu que fosse aquela
a primeira manifestação do esquecimento, porque o objeto tinha um nome difícil de lembrar. Mas poucos dias depois
descobriu que tinha dificuldade de se lembrar de quase todas as coisas do laboratório. Então marcou com o nome
respectivo, de modo que bastava ler a inscrição para identificá-las. Quando seu pai lhe comunicou o seu pavor por ter-
se esquecido até dos fatos mais impressionantes de sua infância, Aureliano lhe explicou o método, e José Arcádio Buendía
o pôs em prática para toda a casa e mais tarde o impôs a todo o povoado. Com pincel cheio de tinta, marcou cada coisa
com o seu nome: mesa, cadeira, relógio, porta, parede, cama, panela. Foi ao curral e marcou os animais e plantas: vaca,
cabrito, porco, galinha, aipim, bananeira. Pouco a pouco, estudando as infinitas possibilidades do esquecimento, percebeu
que podia chegar um dia em que se reconhecessem as coisas pelas suas inscrições, mas não se recordasse a sua utilidade.
Então foi mais explícito. O letreiro que pendurou no cachaço da vaca era uma amostra exemplar da forma pela qual os
habitantes de Macondo estavam dispostos a lutar contra o esquecimento: Esta é a vaca, tem-se que ordenhá-la todas
as manhãs para que se produza o leite e o leite é preciso ferver para misturá-lo com o café e fazer café com leite. Assim,
continuaram vivendo numa realidade escorregadia, momentaneamente capturada pelas palavras, mas que haveria de
fugir sem remédio quando esquecessem os valores da letra escrita. Na entrada do caminho do pântano, puseram um
cartaz que dizia Macondo e outro maior na rua central que dizia Deus existe. Em todas as casas haviam escrito lembretes
para memorizar os objetos e os sentimentos. Mas o sistema exigia tanta vigilância e tanta fortaleza moral que muitos
sucumbiram ao feitiço de uma realidade imaginária, inventada por eles mesmos, que acabava por ser menos prática,
porém mais reconfortante. Pilar Ternera foi quem mais contribuiu para popularizar essa mistificação, quando concebeu
o artifício de ler o passado nas cartas, como antes tinha lido o futuro. Derrotado por aquelas práticas de consolação, José
Arcádio Buendía decidiu então construir a máquina da memória, que uma vez tinha desejado para se lembrar dos
maravilhosos inventos dos ciganos. A geringonça se fundamentava na possibilidade de repassar, todas as manhãs e do
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