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Carlos Martí Arís

EL ARTE Y LA CIENCIA:

DOS MODOS DE HABLAR CON

EL MUNDO

Algunos quieren cambiar el mundo

otros leerlo

nosotros queremos hablar con él.

Octavio Paz

1. La pregunta a la que en estas notas trataremos de responder, es

clara y directa: ¿cabe hablar de una teoría del proyecto arquitectónico?

Y, si es así, ¿en qué consiste y cómo se articula con la práctica? Es una

pregunta precisa en su enunciado, pero de difícil respuesta, ya que en ella

está involucrado un problema más general: el de la posibilidad de un

conocimiento objetivo y transmisible en el campo de la actividad artística.

A lo largo de este siglo, el núcleo del saber humano ha explosionado,

disgregándose en mil pedazos. También la disciplina arquitectónica ha

experimentado esa fragmentación y ha asumido sus consecuencias. Lo

cierto es que la elaboración de un tratado capaz de recomponer los

fragmentos de ese saber disperso, no parece ya formar parte de los objetivos

de la arquitectura. Nadie confía en los intentos de codificación estable y

definitiva del saber. Esta es nuestra condición y ante ella sólo hay dos

clases de respuesta:  la de quienes, renunciando de antemano a toda

reflexión sistemática, sitúan el proyecto en la esfera de la experiencia

particular, irrepetible y aislada; y la de quienes, a pesar de las dificultades,

no abandonan la pretensión de basar la práctica arquitectónica en una

teoría cuyos enunciados, aun sin garantizar la seguridad y la certidumbre,

puedan, por lo menos, ser objeto de análisis y discusión.

Aunque me cuento entre estos últimos, considero indispensable

aclarar que la palabra teoría no debería suscitar, en ningún caso, falsas

ilusiones, y menos aún insinuar la existencia de caminos infalibles.  A este

propósito, es importante distinguir entre teoría y doctrina, evitando que

ambos conceptos se confundan. Como señala Edgar Morin:

 “la teoría está abierta al universo del que da cuenta:

de él extrae confirmación, y si surgen datos que la

contradicen, procede a verificaciones y revisiones (…) Una

teoría que se cierra a lo real se convierte en doctrina. La

doctrina es la teoría que afirma que su verdad está

definitivamente probada, y refuta todos los desmentidos de

lo real. La doctrina/ciudadela blinda sus axiomas que

entonces se convierten en dogmas.”1
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Considero que la misión de una teoría del proyecto no es dar fórmulas

que traten de resolver los problemas de una vez por todas, sino, más bien,

ensanchar la práctica  del proyecto y su campo problemático,

proporcionando, al mismo tiempo, instrumentos que permitan plantear

esos problemas con mayor claridad y justeza, es decir, que permitan

reconocer más ordenadamente la complejidad de lo real.

Si bien la teoría constituye una dimensión específica de toda

investigación, aparece siempre radicalmente vinculada a la práctica y se

basa en los datos que ésta le proporciona. Entre teoría y práctica no existe

contraposición y, menos aún, exclusión, sino plena complementariedad.

En el proyecto este hecho resulta evidente: teoría y práctica son indisociables

como las dos caras que forman el filo de la navaja. No puede haber

teoría que no se alimente de los resultados obtenidos a través de la práctica,

ni existe práctica que vaya más allá de la simple reproducción mecánica

de  lo existente que no se apoye en una reflexión de carácter teórico.

Por este motivo despiertan tanto recelo entre los arquitectos las

elaboraciones teóricas que, separándose de los hechos y distanciándose

de las condiciones materiales, tienden a construir un ámbito segregado y

autoreferencial. Cuando la teoría se inclina hacia el ensimismamiento,

corre el riesgo de que su argumentación se convierta en una espiral de

humo y acabe disipándose en la atmósfera sin lograr su objetivo, que no

es otro que incidir en el trabajo práctico.

Una primera conclusión que puede extraerse de estas

consideraciones es que toda teoría del proyecto debe partir del estudio de

las obras de arquitectura en su singularidad y concreción.  Este aserto

parece una obviedad, y tal vez lo sea. Pero me parece que su frecuente

incumplimiento es una de las principales causas del descrédito que hoy

pesa sobre cualquier tentativa de discurso teórico en el campo de la

arquitectura.

2. Para definir el marco conceptual de una posible teoría del proyecto

hay que salvar un obstáculo especialmente difícil. Me estoy refiriendo a la

tendencia, aún hoy dominante, a identificar el árbol del conocimiento con

una de sus ramas más frondosas y expansivas: la del conocimiento

científico. Esta tendencia la comparten dos frentes de opinión aparentemente

opuestos, pero que actúan, de hecho, como una tenaza sobre el concepto

mismo de teoría del proyecto, tratando de cuestionar su validez y su razón

de ser.

Por un lado, las posiciones de cuño idealista, al concebir el arte

como una mera manifestación del sentimiento o la conciencia del artista,

niegan radicalmente la posibilidad de que exista una dimensión

cognoscitiva de carácter general propia de la actividad artística. Por otro

lado, los enfoques positivistas, al no admitir otro conocimiento que el

derivado del pensamiento científico sistemático, tratan de aplicar a las

disciplinas artísticas criterios y métodos directamente extraídos del campo
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de la ciencia, y al no obtener resultados convincentes llegan a la misma

conclusión:  que carece de sentido aproximarse al  proyecto arquitectónico

desde un punto de vista teórico.

No hay duda de que la ciencia ha sido, durante los últimos dos

siglos, el principal referente epistemológico. Pero el hecho de que los

descubrimientos científicos de la era moderna se cuenten entre las

principales conquistas del pensamiento, no autoriza a considerar que la

investigación científica sea el paso obligado de toda posible forma de

conocimiento.  No se trata de deslegitimar el discurso de la ciencia,

reduciéndolo a pura racionalidad instrumental, tal como pretenden algunos

pensadores actuales, sino de reconocer en toda su amplitud y complejidad,

el territorio del saber humano.

Son muchos los autores que, rechazando este modo excluyente de

entender el conocimiento, han puesto en evidencia los vínculos que existen

entre el arte y la ciencia, y han logrado romper los estereotipos en que se

los había encerrado a ambos. Este punto de vista permite comprender que

la imaginación crítica es una condición básica para cualquier tarea de

investigación científica; de la misma manera que es frecuente encontrar

obras artísticas concebidas y elaboradas con la “precisión y la rigurosa

lógica de un problema matemático”2, por emplear la expresión con la que

Edgar Allan Poe se refería a algunos de sus poemas.

Así como el científico no renuncia a la intuición (en el sentido

etimológico de intueri, “mirar con atención”), considerándola como un

logro obtenido ejercitando la facultad de concentración y observación,

tampoco el artista puede prescindir de la reflexión a la que necesariamente

le conduce el deseo de inteligibilidad que mueve al arte.

 Ignazio Gardella  ha planteado, a este propósito, una interesante

paradoja. Frente a la opinión común que identifica la ciencia con lo exacto

y concluyente, y el arte con lo aproximativo y cambiante, Gardella sostiene

que “l’architettura in quanto arte non può che essere o tendere ad essere

assoluta ed esatta, mentre la scienza e la tecnica, che pur le fanno da

supporto, non possono che essere, per la loro stessa natura, relative e

inesatte. L’architettura di Brunelleschi, di Palladio, di Borromini ci “serve”

ancora, i compassi e gli strumenti che usavano per disegnare non ci

servono più.” 3

Esta frase parece darnos a entender que, contrariamente a la actitud

de tantos pseudo-artistas que se presentan a si mismos como oficiantes de

un rito esotérico o como poseídos por un ataque de inspiración, el artista

auténtico se reconoce como alguien que ha conquistado un saber objetivo,

obteniendo el dominio de las reglas de su oficio lo cual se traduce en la

producción de obras que destacan por su capacidad de vencer al tiempo

y mantener intacta su vigencia.

Por tanto, el criterio de demarcación entre arte y ciencia no puede

consistir en la identificación del arte con lo subjetivo y de la ciencia con lo

objetivo. Esta doble correspondencia no se sostiene, ya que tanto la ciencia

como el arte requieren, simultáneamente, elementos objetivos y facultades
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subjetivas para poner en marcha el engranaje a través del cual se generan

los procesos de conocimiento.  Ni el arte puede  ser reducido a mero

empirismo,  ni la ciencia puede entenderse como estricta aplicación de la

racionalidad instrumental.

3. Desde nuestro punto de vista, el restablecimiento de la trilogía

ciencia-arte-filosofía, entendidas como ramas de un tronco común que

corresponde al árbol del conocimiento, resulta imprescindible para el

desarrollo de un auténtico pensamiento complejo.  Pero es preciso dar un

paso más y  preguntarse sobre los modos específicos que caracterizan al

conocimiento artístico y científico, más allá de su pertenencia a ese tronco

común. Si logramos aclarar esa distinción estaremos, tal vez, acercándonos

al núcleo del problema planteado.

En su “teoría de los tres mundos”, Karl Popper sostiene que, a

través del desarrollo del lenguaje, la humanidad ha generado un mundo

abstracto, poblado por enunciados y teorías, dotado de una autonomía

que excede la voluntad del propio sujeto cognoscente que le ha dado

origen. La realidad, entonces, se compone de tres mundos o universos

ontológicamente distintos entre sí, pero todos ellos dotados de existencia

real: el mundo 1 de los objetos físicos, de las cosas materiales; el mundo

2 de las experiencias subjetivas y los estados mentales; y el mundo 3 de los

enunciados y teorías, de los contenidos objetivos del pensamiento.4

 La realidad, abierta y emergente, se concibe como el resultado de

la interacción entre el mundo 1 de los objetos físicos y el  mundo 3 de los

enunciados inteligibles, a través de la mediación imprescindible del mundo

2 que corresponde a la actividad mental del sujeto.

Podríamos servirnos de la metáfora del puente para describir los

procesos de formación del conocimiento. Nos referimos a ese puente que

el pensamiento humano es capaz de tender entre las dos riberas, inicialmente

separadas, que forman el mundo1 y el mundo 3. Recorriendo ese puente

en ambos sentidos, la actividad mental despliega un incesante movimiento

en el que se acarrean materias primas de un lado para transformarlas, en

el otro, en productos manufacturados. Ese trasiego de materiales provoca

un proceso continuo de retroalimentación, en el que los efectos pasan a

convertirse en causas generadoras del propio dinamismo.

Conviene, en este punto, introducir una puntualización que Popper

no llegó nunca a formular de manera explícita pero que, sin embargo,

resulta fundamental para nuestro argumento. Es la siguiente: mientras

que el objetivo principal de la investigación científica es formular principios

abstractos y leyes universales a partir de la observación de los fenómenos,

la principal finalidad del quehacer artístico es, por el contrario, la

elaboración de objetos físicos, que surgen como destilación de las ideas y

conceptos con los que tratamos de interpretar la realidad.

Usando la terminología de Popper  podríamos decir que la ciencia

formula enunciados teóricos que, si bien pertenecen de lleno al mundo 3,

es decir, al mundo de los contenidos abstractos e inteligibles, poseen un
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extraordinaria capacidad de apertura sobre el mundo 1 de los objetos

físicos y la realidad material, sobre el que influyen decisivamente a través

de las predicciones y de las aplicaciones técnicas;  mientras que el arte se

ocupa de producir objetos ejemplares que, aún formando parte del mundo

1, poseen la peculiar propiedad de intervenir activamente sobre el mundo

3, incidiendo en nuestra capacidad de comprensión de lo real  y

conquistando nuevos terrenos a la inteligibilidad.

En la actividad científica el puente se transita en el sentido que

conduce desde las cosas materiales a los enunciados teóricos. En el

quehacer artístico el recorrido se hace en sentido opuesto: se parte de las

ideas generales para llegar al territorio de los objetos ejemplares. En ambos

casos intervienen tanto el mundo de las ideas como el de los objetos, se

ponen en juego estructuras y acontecimientos, pero los itinerarios que

llevan de unos a otros son estrictamente inversos.

4. Se atribuye a Antoni Gaudí el siguiente aforismo: ”la ciencia se

aprende con principios y el arte con ejemplos”.5 Esta frase, a pesar de su

esquematismo, tiene sentido, porque reconoce las diferencias esenciales

entre ambos modos de conocimiento. La ciencia se propone definir

enunciados abstractos de carácter general que puedan incidir de un modo

práctico sobre el mundo físico y material.  En cambio, el arte persigue el

logro de objetos concretos y singulares capaces de proyectarnos de nuevo

hacia el mundo de las ideas. Los principios definen el eje central del

discurso científico. Los ejemplos constituyen el eje central de la elaboración

artística.  Lo dicho para el arte, vale también para el campo específico de

la arquitectura. El saber arquitectónico se inscribe y deposita en las propias

obras y proyectos de arquitectura, en las que se filtra y permanece velado,

quedando a resguardo de interpretaciones reductivas. Ese conocimiento

está oculto pero no perdido, está cifrado pero no es indescifrable. Para

rescatarlo y hacerlo operativo es preciso excavar en la obra, manipularla

y desmontarla, tratando de  averiguar como está  hecha.

Cito a continuación una frase de Valeria Pezza, en la que esta idea

se expresa con gran claridad:

“Soprattutto di fronte alla progettazione, noi

verifichiamo che l’architettura non sono gli architetti, le

biografie, le intenzione, le date, i manifesti e tantomeno le

formule; ma sono le opere, le costruzioni, i progetti anche

non realizzati, ma definiti in una forma precisa ed osservabile.

Il campo di descrizione e trasmissione dell’archittettura e

dunque anche quello della sua definizione; è tutto interno

a se stessa, al suo dato concreto, alla sua costruzione; e

non è inutile ricordare che nel termine costruzione è

compreso tanto il risultato, l’opera, che il procedimento

attraverso cui si definisce, tanto il fatto che il fare.”6
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El resultado y el procedimiento: entre ambos se despliega un campo

operativo y los conocimientos que en él se generan acaban depositándose

en la obra en forma de energía potencial siempre disponible. Por este

motivo, toda construcción teórica que tenga por objeto el proyecto

arquitectónico, debe ser capaz de asumir su condición secundaria, su

papel transitivo y auxiliar, siempre referido y supeditado a las obras,

verdaderas depositarias  del conocimiento en cualquier actividad artística.

Ese carácter auxiliar no disminuye en nada la importancia de una

teoría del proyecto, del  mismo modo en que la cimbra que hace posible

la construcción del arco sigue teniendo una importancia capital aunque

no se perciba en la obra acabada. Las grandes obras de arquitectura,

antiguas y modernas, no pueden entenderse sin la existencia, explícita o

implícita, de una labor teórica, de un pensamiento activo, que pone

constantemente en relación las formas arquitectónicas concretas con las

ideas y conceptos de las que aquellas formas se alimentan. Sin esa labor

reflexiva que es propia de la teoría, no cabe hablar de conocimiento.

Pero no hay que olvidar que el conocimiento puede surgir tanto en

el territorio del Logos como en el de la Poiésis. A este último pertenece el

proyecto de arquitectura: se trata de un campo específico del saber humano

que reivindica el valor cognoscitivo de la acción y que, a través de la

razón del  hacer, alcanza resultados distintos a los de la razón especulativa.

Por ello, el proyecto no puede surgir como simple aplicación de un saber

estático y definitivamente establecido, sino de un proceso dialéctico entre

pensamiento y acción que se mantiene siempre abierto.

5. Mientras que la ciencia trata de explicar el mundo, el arte trata

de comprenderlo. Comprender significa abarcar, envolver, compenetrarse.

Y cuando se adopta esa disposición comprensiva, deja de plantearse como

objetivo la búsqueda de una verdad absoluta e inapelable.  Lo cual no

significa que haya renuncia alguna a la exploración del mundo y al

conocimiento del mismo. Sólo que, además del conocimiento explicativo

basado en el pensamiento lógico, existe también un conocimiento

comprensivo basado en el pensamiento poético.

El arte, al estar formado por una colección de objetos singulares

que contienen respuestas diversas e incluso contrapuestas a un mismo

problema, tiende a promover un conocimiento que no puede quedar

encerrado en fórmulas; un conocimiento que no tiene carácter acumulativo

y progresivo, sino más bien cíclico y perseverante, como el rompiente de

las olas del mar sobre un acantilado siempre idéntico, que representa el

límite o frontera entre el mundo conocido y la terra incognita.

 Por este motivo, los problemas artísticos no tienen una solución

unívoca, sino múltiples soluciones posibles. Como Fernando Távora dijo

con elegancia: “en arquitectura, lo contrario también puede ser verdad.”7

Incluso un científico de la talla de Niels Bohr  se sitúa en sintonía con esta

actitud, adoptando tal vez una posición crítica hacia el rígido positivismo
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de algunos de sus colegas, cuando afirma que, para él, “lo contrario de

una verdad banal es tan sólo un error, mientras que lo contrario de una

verdad profunda, suele ser otra verdad profunda.”8

Esta aparente contradicción, inaceptable desde el punto de vista

estrictamente lógico, se admite con toda naturalidad en el campo del arte.

Esto, por si sólo, constituye ya una importante aportación del pensamiento

artístico a la teoría del conocimiento.  Esta forma de pensamiento nos

sitúa en el umbral de lo enigmático, a las puertas de esa zona oscura de

la realidad que sólo el arte puede iluminar, de vez en cuando, con un

destello fugaz.

Podríamos concluir provisionalmente esta reflexión diciendo que el

requisito básico para que se dé un proceso de generación de conocimiento,

es que logremos suscitar y desarrollar un diálogo con el mundo, lo cual

implica, por una parte, que nuestros instrumentos sean lo bastante afinados,

rigurosos e inquisitivos como para plantearle al mundo preguntas cruciales

y pertinentes, y por otra parte, que nuestra atención y sensibilidad nos

permitan escuchar la respuesta que el mundo pueda llegar a enviarnos.

En realidad, todo depende del modo en que nosotros interpretemos el

texto, a menudo entrecortado y borroso, conque el mundo nos responde.

Volviendo a la cita inicial de Octavio Paz, y sin tratar de desmerecer

la respetable y valiosa actitud de quienes pretenden cambiar el mundo o

tan sólo leerlo, nos parece entender que el conocimiento sólo podrá ser

fruto de la voluntad de entablar un diálogo con el mundo en el que

nuestra parte habrá de ser doble: a la vez activa y receptiva. No basta,

pues, con saber decir; hay que saber también escuchar. Ya que conviene

no olvidar que el mundo al que interrogamos no es sólo el mundo visible,

el mundo dominado y roturado por la acción humana, sino que comprende

también todo aquello que permanece ausente y escondido, replegado y

oculto.
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