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cualquier despertar, borran el cuerpo y la vida de los hombres, frente esa

posible “inmensa playa de arena” que previó Nietzsche?

Ya no cabe aquí ninguna “historificación de la enseñanza”, ese

proceso de “democratización de la historia” que venimos viviendo desde

los Setentas: escasas son hoy las asignaturas que no apoyan o adornan,

inseguras, sus contenidos con referencias históricas. Menos posible nos

resultaría adoptar una actitud de neutralidad erudita o de mero

coleccionismo de obras y autores. Nuestra tarea no puede ser otra que Ia

de combatir Ia seducción de ese presente, intentando “saber por qué”,

descubrir la constelación de inicios que sea capaz de irrumpir en ese

tiempo continuo y vacio. Construir Ia singularidad y el disenso como único

antídoto:

Desarrollar, como dice Benjamin, una “historia a contrapelo”,

historia de fragmentos y partes vivas, historia como simultaneidad espacial

pero también Proyecto como narrativa “histórica”, como regreso de todo

lo que queda “cubierto” por el presente.2

Todo lo contrario a un esquema lógico irrevocable, sino

desplegable, ensanchable en otros, nuevamente desplegables,

ensanchables. Por elIo, Ia fertilidad del estudio no se mide en los resultados

finales, sino que, como en el juego de ajedrez, residen los intentos, en los

borradores provisionales, sobre los cuales se seguirá trabajando.3 Es

evidente que en ese contexto, el unendliche Analyse freudiano adquiere

así todo su sentido, no como impotencia, no como languidez frente a un

objeto infinito, sino como manifestación de potencia y de sentido por parte

del sujeto. Pero una paradoja — muy vienesa — queda abierta, y nos

obliga a reflexionar sobre técnicas “excesivamene freudianas”: que el

análisis no cure al hipotético paciente, sino al analista y a sus colegas.4

En nuestro caso, para resolver esa paradoja, Ia selección de los

hechos, como así también su refracción interpretativa, nuestros “qués”,

“porqués”, y “cómos”, aparecen marcados por Ia atención a unas

producciones artísticas o arquitectónicas que sentimos próximas a nuestra

sensibilidad, a nuestra reIación con el mundo, aquellas que, en tanto

signos y prácticas diferenciadas, podrían constituir el embrión o el borrador

de nuevos paradigmas.5 No hay ninguna intención proselitista en esta

actitud, sólo orientada a revelarla como táctica pedagógica en tanto permite

el reconocimiento del punto de vista que tiene en ese momento quien

habla. Pensamos que cuando Argan reclamaba no sólo una “historia del

arte moderno”, sino una “historia moderna del arte”, significaba con ello

el reconocimiento de la arbitrariedad de algunas elecciones y el carácter

de borrador, de “edificio inseguro” de toda construcción histórica.

Nuestro trabajo parte de dos límites principales, de los cuales extrae

su fuerza: se concentra en esa rama concreta del saber que es la arquitectura,

y para hacerlo dispone de una treintena de clases. Nuestros objetos

principales son, entonces, arquitectos, obras, formaciones. Pero, podríamos

resumirlos en una palabra más concreta: Proyecto, en tanto síntesis espacial

en la que se resumen por un lado la dialéctica entre trabajo concreto —
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en su totalidad permiten ver a la obra como signo y como producción,

como toma del poder por parte del significante y como producción del

mundo y de su significado, como expresivas de nuevos paradigmas. Entre

esos conceptos circulan las lecciones del curso; ellos constituyen la base

desde la que se “plantean problemas y formulan hipótesis”, comprendiendo

y enseñando a comprender.

Estas premisas son Ias que han orientado nuestro trabajo en los

últimos años tanto en el campo docente como en el de investigación. Las

monografias y exposiciones sobre Sert, Bonet, Gaudi, Dalí, los arquitectos

catalanes de los años Cuarenta y Cincuenta, la restauración de la Casa

La Ricarda (1949-63), las distintas ediciones de la revista DC y la lectura

de tesis doctorales sobre temas de arquitectura moderna en España y

Latinoamérica son algunos ejemplos de esa produccíon.

NOTAS

1 Marshall Berman; All that is solid melts into the air, (1982). Y Nietzsche, detestando a los “ociosos paseantes por el jardín
de la ciencia”, concentrados en sus juegos interminables - que no infinitos - decía “La sentencia del pasado es siempre
un oráculo: únicamente la entenderá aquel que sea constructor de futuro y sabedor del presente. Solo aquel que construye
el futuro tiene derecho a juzgar el pasado”.

2 Lo que intentamos recuperar para “nuestra” historia es la posiblidad de restituir al “acontecimiento” su carácter de ruptura,
y de “hacer pedazos el juego consolatorio de reconocimientos”. Foucautt observa: “Es preciso concebir el discurso como
una violencia que le inflingimos a las cosas, en todos los casos, como una práctica que les imponemos; y justamente
en esta práctica los eventos del discurso hallan el principio de su regularidad. Otra regla, la de la exterioridad: no ir del
discurso hacia su núcleo interno u oculto, hacia el corazón de un pensamiento o de un significado que se manifestarían
en él; sino, a partir del discurso mismo, de su aparición y de su regularidad, ir hacia sus condiciones externas de posiblidad,
hacia lo que da lugar a la serie aleatoria de aquellos eventos y que fija sus límites”. Michel Foucault L’ordre du discours,
Paris, l970.

3 Lucien Fèbvre en Combats pour l’histoire (1953) criticando la “historia hístorizante”, dice: “Vosotros recopiláis los hechos.
Para esto acudís a los archivos, almacenes de hechos. Hasta agacharse para cosecharlos. En cestas llenas. Los echáis sobre
vuestra mesa. Hacéis lo que hacen los niños cuando juegan divertidos con los “cubos” reconstruyendo la figura que se
ha trazado para ellos... La torre está construída ya, ya se ha hecho historia ¿Qué más queréis? Nada. Solamente: ¿saber
por que? ¿Para qué hacer historia? Y qué es la historia?”

4 En 1937, Sigmund Freud escribe Die endliche und die unendliche Analyse e donde argumenta contra la “terminación
natural” de un análisis, cuando las construcciones entre analista y analizado van interviniendo sobre ellos, y son a su vez,
modificadas por ellos. Engels ha expresado muy bien esta idea en su crítica a Dühring, desarrollando una de las tesis
fundamentales de la gnoseoiogía marxista:”... Si alguna vez Ilegara la humanidad al punto de no opertar más que con
verdades eternas, con resultados del pensamiento que tuvieran validez soberana y pretensión incondicionada a la verdad,
habría llegado con eso al punto en el cual se habría agotado la infinitud deI mundo intelectual según la realidad igual
que según la posibilidad; pero con esto se habría realizado el famosísimo milagro de la infinitud finita”. (Anti-Düring,1878).
Tafuri recuerda a Freud, o a Morelli, sugiriendo alguno de sus métodos interpretativos: “sólo en apariencia hablaremos
de otras cosas, “ya que - y aquí vemos una advertencia a la sociología dela cultura del marxista inglés Raymond
Wiiliams- “entre instituciones y sistemas de poder no existe una identidad perfecta”, o al viejo marxismo : “los modos
de producción no explican ni determinan. Ellos mismos están anticipados, retrasados, o atravesados por corrientes
ideológicas”. Pero tampoco es lineal la relación entre el lenguaje y el poder, lo que lo lleva a afirmar que “la historia
no puede reducirse a una hermenéutica (...) sino que su función es más bien romper las barreras que elIa misma se
construye, para proseguir, para sobrepasarse”. Y contra Deleuze Guattari: “No queremos (...) interpretar los conjuntos
ideológicos en una actuación compleja como rizomas”..” Nuevamente, análisis interminable, no porque no se termina,
sino porque no se quiere terminar, porque sólo se dejan pausas.

5 Conviene recordar la pregunta de Tafuri: “¿Qué sentido tiene hoy en día y qué juicios comporta escribir, todavía, una “historia
de Ia arquitectura moderna”? La respuesta no es sencilla. Muchos de los capítulos del libro (se refiere a Architectura
Contemporanea) podrían invocarse para condenar nuestro intento. Por lo tanto es necesario una explicación. Si hemos
emprendido esta labor, lo hemos hecho a sabiendas de que no es posible escribir una historia, sino que hay que escribir
varias. Hemos seguido algunos rastros; otros quedan por averiguar”. Tafuri, Manfredo: Arquitectura Contemporánea
(1978).
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