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VIAJE AL INTERIOR DE
CLORINDO TESTA

Plegado de dibujo infantil del auto paterno
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En mayo de 2006 viajamos a Porto Alegre con Clorindo Testa y
Mariano Clusellas. Alli nos encontrariamos con Rafael Iglesia para participar
de una serie de charlas sobre arquitectura argentina en la Universidad
Federal de Rio Grande do Sul. La mds notable, seguramente fue la que
ofrecié Clorindo Testa. Porque a diferencia de lo que es habitual entre los
arquitectos, el centro de su exposicién no fue una descripcién detallada
de sus obras sino, mds bien, una indagacién sobre si mismo, un viaje a
sus motivaciones interiores.

Testa demostré estar interesado en descubrir un sustrato inconsciente
que subyace bajo sus obras, estd interesado en realizar un viaje al interior
de su propio yo para descubrir algo que pareciera querer descifrar. Estd
mds interesado en lo que ha hecho sin proponérselo que en aquello que
ha sido largamente elucubrado y racionalizado. Esa es la impresién que
trasmitié el tono de esta charla, y es para mi, que lo he escuchado en
oportunidades anteriores, el tono dominante de su discurso de un tiempo
a esta parte.

Esta autoindagacion también se hace visible en la estructura vaga
del relato, una descripcién sistemdticamente incompleta de las obras, pero
ala vez una especulacién sobre las razones de sus formas, que se remontan
a referencias lejanas, casi improbables: a los dibujos de la infancia, a
acontfecimientos trdgicos remotos en el tiempo o a puras casualidades,
como el descubrimiento de un gliptodonte en las excavaciones de la
Biblioteca Nacional’, que dard més tarde forma a una instalacién en el
CAYC (1988)

El tono de su discurso también es el de una constante desmitificacién.
Se ubica lo mds lejos posible de ese aire de sacralidad de que se rodean
tantos artistas. Testa hace todo lo contrario, presenta las cosas como la
natural consecuencia de un simple juego, de su propia historia personal
trasladada al papel o a la arquitectura. También desmitifica sus obras,
presumiendo de una inocencia que pareciera querer recuperar los ojos
del nifio, inocentes, pero libres de ese exceso de autoconciencia que destruye
todo encanto.

Cuando habla del Banco de Londres, presenta una fotografia de
abajo hacia el cielo, mostrando los cables aéreos que surcan las calles de
Buenos Aires, siguiendo la rigurosa orfogonalidad de su trazado. Apenas
se ve en un margen de la foto el espectacular parasol cuya sola presencia
identifica a la obra. Pero su discurso se centra en una decisién tomada
hace més de 400 afios, subrayando la continuidad potencialmente infinita
de la grilla de Indias, con el mandato de extenderse en las cuatro direcciones
de los puntos cardinales; justificando asf la extension de la ciudad sobre el
rio, fenémeno que, anticipa, finalmente unird Buenos Aires con la otra
margen del Rio de la Plata. Se trata quizé de una forma indirecta de
hablar de ese efecto tan potente del Banco de Londres, que surge del
contraste de sus columnas onduladas con la geometria lineal de las calles
y la repeticién de las pilastras clésicas de los edificios que lo rodean. Pero

Testa prefiere ignorar toda explicacién de este tipo, de ningn modo le
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interesa mencionar alguno de los reconocidos aciertos de la obra, mas
bien su actitud consiste en evitarlo, en desmitificar su propio trabajo. Da
la impresion que acabara de descubrir que el interior del Banco se expande,
no hasta el limite de su propio contorno, sino hasta los muros de los
edificios vecinos que son los verdaderos limites visuales de esa espacialidad
interior. Actuada inocencia que contrasta con los bocetos que precedieron
a la obra, donde claramente estaba enunciada la voluntad de establecer
esa relacién con los edificios vecinos. Esta forma de voluntaria ingenuidad
que Testa nos obliga a compartir, se convierte en ironia cuando describe
la manera en que afronté el pedido de “cambio de imagen corporativa”
que le solicitaron los nuevos propietarios del edificio hace pocos afios: un
cambio de colores fue suficiente. El piso colorado se volvié celeste, y en
los pisos superiores, los pisos blancos y tensores negros invirtieron sus
colores. Argumento visual que acepté el nuevo banco, pero que también
resulta convincente en las pocas fotos que nos muestra.

Todas estas observaciones estdn bien lejos de los tradicionales
argumentos con que otros autores sostienen sus obras o de los pequefios
secretos con que acostumbran deleitar a audiencias deseosas de que se
les revelen pormenores de cémo las obras consagradas por la critica fueron
concebidas y llegaron a ser los que son. Solamente en el fono intimo de la
conversacién que mantuvimos durante el viaje, logramos —con Mariano
Clusellas, que cuente algunos de esos detalles: fue SEPRA quien lo convocéd
a realizar el concurso del Banco de Londres, con quienes se conocia
porque ya habian hecho antes el concurso para el Monumento de homenaije
a Batlle en Montevideo, donde obtuvieron el tercer premio, concurso que
en la segunda vuelta fue declarado desierto. En el caso del Banco de
Londres, ganaron el concurso por invitacién organizado por el arquitecto
del Banco Gerald Wakeham, personaje clave, quien defendié y sacé
adelante el proyecto premiado, sin duda, mds audaz de lo esperado.

Sigue la conferencia. Testa salta de la pintura a la arquitectura, y

luego vuelve a sus objetos escultéricos y asf varias veces, jugando con
argumentos que sugieren una continuidad sin limites en su produccién.
Se trasluce una intencionada declaracién en este ir y venir, que vuelve a
remitir a unas motivaciones dominadas no tanto por la técnica o la
funcionalidad, sino por sus recuerdos personales, a mecanismos que,
como si se tratara de una escritura automdtica, hacen emerger de la las
profundidades de la conciencia, formas de una figuratividad que oscila

entre la imaginacién mds festiva de la fantasia infantil y la mds oscura del

suefo surrealista. Por esta via, lo figurativo aparece, no sélo como algo
licito en sus argumentos formales, sino como la mds genuina razén de ser
de sus obras, verdadera narracién de su experiencia personal. Este es el
camino por el que Testa busca recuperar el aura de la obra de arte, donde
esta puede verse nuevamente original, Unica, personal.

Desde esa sugestién, las razones de sus obras deben aceptarse
como subterrdneas, por momentos invisibles incluso para el propio Testa.

Al menos asf lo da a entender cuando se dedica a indagar en los dibujos

Magqueta de casa Casa cerca de Pilar y caballo, Buenos Aires

Casa cerca de Pilar y caballo pastando, Buenos Aires

Esquina del Banco de Londres (hoy Banco Hipotecario) mostrando el cruce de
los cables en el cielo

Esquina del Banco de Londres (hoy Baco hipotecario)



Dibujo infantil de la casa paterna

“Laberinto”, instalacion en la Catedral de la Plata

Planta baja del Colegio de Escribanos, Buenos Aires, 1999 (con Juan Fontana
y Estudio Sevi) En primer plano el techo de la rampa
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de su infancia, intentando comprender algo que percibe escondido tras la
apariencia inocente de la visién infantil. Ya Testa habia logrado que el
dibujo mds importante de la edicion monogrdfica que le dedicara la revista
Summa en los afos 80 fuera uno de su casa paterna realizado en su
infancia (una foto de Testa a los 5 afos con el dibujo realizado sobre un
pizarrén ocupa la tapa de la revista)?. Vuelve una y ofra vez sobre aquel
mismo dibujo de su casa, que Testa proyecta orgulloso en el auditorio de
la UFRGS, preguntdndose ahora sobre algunos misterios, como las dos
habitaciones que coronan el tejado. Misteriosas porque Testa recuerda
que tal habitacién era una sola. Igual tipo de mirada merece su propio
dibujo infantil del auto paterno. Finalmente Testa ha desarrollado un
experimento que desvela algunos de estos misterios, transformando,
mediante el plegado, los dibujos bidimensionales en pequefias maquetas
tridimensionales de sorprendente capacidad de sugestion. Testa nos da a
entender que son la demostracién de la naturaleza cubista de sus dibujos
infantiles, pero nos deja ante una nueva duda: 2son las maquetas meros
experimentos de teoria de la percepcién o son nuevas obras de arte?

En el mismo tono de ambigiedad presenta lo que llama su mejor
obra reciente: la maqueta de la casa que construyé cerca de Pilar con un
caballo de juguete a un lado. Diapositiva que es seguida de otra de la
verdadera casa, con un verdadero caballo que casualmente esta pastando
a un lado. Deliberada ambigiedad que oscurece la relacién temporal
entre las dos obras, maqueta y casa. ¢Cudl fue primera? Y en todo caso,
2cudl es mds acabada? Aparentemente la maqueta, que funde intencién
y circunstancia en una sola pieza.

Se me ocurre que se trata de la confrontacién entre el suefio
voluntario de la arquitectura moderna y el suefo involuntario de nuestras
fantasias infantiles. El suefio de la razén crea monstruos, decia Goya. Y al
suefio de la razén Testa opone el suefio de las ficciones por las que nuestra
imaginacién se deja arrastrar, o aun, de las casualidades con las que nos
sorprende la vida una y otra vez, infundiéndonos esa conciencia de lo
absurdo, de un devenir siempre caprichoso, tantas veces trdgico.

Los suefios de la razén emergen en la reflexién que sugiere una
serie de pinturas, revisando las consecuencias del urbanismo moderno.
“Después de venir de ltalia en 1952 (adonde vivié por dos afios, luego
de viajar gracias a una beca que le otorgé la Universidad de Buenos
Aires) fui invitado a hacer unas perspectivas para el Plan Regulador de
Buenos Aires en las que aparecia un chico jugando a la pelota en una
calle de barrio, frente a una casa tradicional de patios... 20 afios después
hice la serie de cuadros “Habitar, Circular, Trabajar, Recrearse” imaginando
dénde se encontraria esa misma persona al cabo de ese tiempo” Estas
pinturas de 1974, parafrasean los argumentos tempranos de Le Corbusier.
En “Circular”, pueden verse unos personaijes en un colectivo mas lleno de
lo tolerable, en “Recrearse”, unas personas miran televisién en un pequefo
ambiente, en “Habitar” una secuencia en planta revela una proximidad

promiscua entre los ambientes de un estrecho departamento. Todas las
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situaciones trasmiten un aire claustrofébico, en un argumento escéptico e
irénico sobre los logros del racionalismo moderno.

Cada foto es esencialmente discontinua con la anterior, sélo al
cabo del desarrollo del argumento de Testa pueden imaginarse las
conexiones entre ellas. Deliberado efecto de contraste que se acentla por
el salto entre pintura y arquitectura. Una instalacién en la Catedral de La
Plata crea un laberinto a través de cintas de colores que tejen un recorrido
entre las columnas del recinto. Testa hace notar que las viejas catedrales
europeas reciben al visitante con un laberinto dibujado en el suelo. Sin
duda la figura y la idea del laberinto le atrae, y en este punto vuelve a
advertirse que comparte las mismas debilidades que Borges. El laberinto,
al igual que los juegos especulares, son recurrentes en las figuras que
construye Testa. Como el relato de un juego de simetrias y reflejos entre él
mismo, el arquitecto Morra y las distintos edificios que ambos construyeron
para la Biblioteca Nacional. Esta es una historia que Testa apenas esboza
en esta conferencia, pero que puedo reconstruir con precisién porque la
he escuchado en otras charlas anteriores.®

Comienza mostrando una foto de una forma ondulada que es el
techo de la rampa vehicular que desciende al subsuelo del Colegio de
Escribanos, a la vez, principal motivo del hall de ingreso. Testa nos revela
que se trata de una imitacién de las montafas de su ltalia natal. Pero la
razén que lo llevé a colocar esa forma alli es més compleja, y se remite a
obras anteriores. Una foto del proyecto para el concurso de la sede de la
Loterfa Nacional en los afios 80, es el principio de esta historia llena de
personajes diversos y lugares distantes, gente que no se conocié pero
cuyo destino esta unido en los recuerdos de Testa. Dice que el arquitecto
Carlos Morra*, autoren 1901 del viejo edificio de la Biblioteca Nacional
en la calle México, ha recorrido el mismo camino que él. Porque siendo
oriundo de Benevento, para llegar a Népoles (necesaria salida de un
viaje a América) debié haber pasado por el valle Caudino, donde la
cadena de montes que lo encierra semeja una mujer acostada, y que por
ello son llamados “La Durmiente del Sannio”. Como Benevento estd préximo
a Ceppaloni, ciudad natal de Testa, ambos necesariamente han recorrido
el mismo camino, Carlos Morra en el siglo XIX, y Testa a comienzos del XX,
siendo muy nifio. También los une el hecho de haber construido, ambos,
edificios que fueron sede de la Biblioteca Nacional®. Pero el edificio que
proyecté Morra, tenia por destino original, el de sede de la Loteria Nacional,
aunque luego fuera ocupado por la Biblioteca. Decia en otra charla
Clorindo: “Cuando se llamé a concurso para el proyecto de la Loteria
Nacional (en los afios 80) me presenté, porque Iégicamente debia ganar”,
siguiendo la simetria con su colega Morra. Incluye entonces en el disefio
una forma que se inspira en la Durmiente del Sannio. No obtuvo ningdn
premio, aunque de todos modos la nueva Loterfa Nacional nunca se
construyé. Pero la Durmiente del Sannio reaparece finalmente en esta
ampliacién de la sede del Colegio de Escribanos® que construye en 1999.

La rampa para que los autos desciendan al subsuelo es techada, no de la

“Gliptodonte™, instalacion en la Galeria Ruth Benzacar (originalmente
montado en CAYC)

Biblioteca de la Cdmara de Diputados de La Pamapa
Clorindo Testa y Miguel Garcfa (Direccion de Arquitectura de La Pampa)
Santa Rosa, la pampa, 2005

Centro Cultural Konex, Clorindo Testa con Juan Fontana y Oski Lorente,
Buenos Aires, 2005
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manera convencional, sino por una forma sinuosa de color verde claro,
“es la Durmiente del Sannio”, dice Clorindo. Revelando no sélo el carécter
autobiogréfico y figurativo de una arquitectura eminentemente narrativa,
sino fambién el gusto por encontrar una conexién entre fragmentos dispersos
de su propia vida y las obras y personas que lo han impresionado de una
manera o de ofra. Como si deseara reconstruir esos fragmentos dispersos
de su historia personal en la materialidad y unidad de la obra construida.

Este énfasis en la forma y su significado ocupa el primer plano del

argumento, no muestra ninguna foto de la planta del Colegio de

Escribanos, alli donde podria advertirse la solucién arquitecténica que le
permitié ganar el concurso. Apenas menciona que se trata de una planta
cuadrada de veintitantos metros de lado con una Unica columna en el
centro.

Pero un tépico més debe agregarse al interés de Testa por las
casualidades y ficciones, y es su interés por esa forma de accidente que se
vive como tragedia. Esta emerge como otra inequivoca fuente de sentido,
y reaparece en casi todas las obras pldsticas que va presentando a lo
largo de la charla. La tragedia de las recurrentes catéstrofes humanas es
una figura dominante que une las diferentes obras: “La Peste en Ceppaloni”
(1978), con las ratas atravesando los cuadros, “La Explosién de la Casa
de la Moneda” (1991), rememorando la tragedia indigena en el Pery; la
“Ceniza sobre Herculano” y el relato de la muerte de Plinio (1996). Mds
cercanamente, “La Muerte de Garay” (1991), fundador de Buenos Aires,
asesinado durante el suefio; o “La Fiebre Amarilla” (1977), que asolé
Buenos Aires en el siglo XIX, la serie “El Ahorro” (1986) ironizando sobre
la esperanza del ahorro infantil, destrozado por la inflacién recurrente de
la economia argentina. Aunque no los ha mostrado todos en esta charla,
son estos temas que muestran la recurrencia de un sentido que encuentra
certeza en el dolory la catéstrofe. Destino marcado por una fatalidad que
tiene el sentido antiguo que le daban los griegos. La serie de pinturas “Los
Clonados” (1998) muestra unos rostros deformes: “Hasta ahora no hubo
ningun clonado que no tuviera algdn defecto” explica Testa, interesandonos
en las nuevas posibilidades de la ciencia, y en toda una nueva categoria

de accidentes a que esas tecnologias nos exponen.

El ¢rbol artificial de hormigén y cerédmica, que soporta un extremo
de la piscina de la casa de Martinez “es mds verdadero que los otros”,
dice Testa, “porque no pierde las hojas en el invierno...”, argumentando
una falta en los &rboles del jardin que quedan sin follaje una parte del
afo. Argumento, si se quiere inverosimil, pero que viene a subrayar ese
gusto por la oscilaciéon donde lo reproducido y su reproduccién se
confunden, como la correlacién univoca entre el territorio y su mapa en la
ficcion de Borges.”

La mds reciente obra que presenta es la Biblioteca del Palacio
Legislativo de La Pampa (2005)8. Este edificio, dice, no podia ser una

miniatura del edificio que él mismo realizara 40 afos antes. De modo que
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las fotos nos revelan una forma de seccién curva de amarillo intenso,
atravesada por los cafos de desagie que pintd de un celeste furioso,
forma que vuelve a recordar la de su gliptodonte, y los muchos fésiles de
grandes armadillos que se encontraron en La Pampa.

La Gltima foto es casi una provocacién. No es el tipo de foto
descriptiva que permitiria reconocer la obra, en este caso la casa
recienfemente terminada en una comunidad cerrada en las afueras de
Buenas Aires, sino la foto de un detalle, donde una ventana calada en el
espeso muro blanco, tiene un remarco, que no estd hecho con mamposteria,
sino con pintura (como ya habia realizado en su Casa Capotesta, 1985)
Pero aqui, ese remarco se encuentra levemente girado respecto del de la
ventana, en una explicita declaracién de independencia entre construccién
y representacion.

Abrupto final de la exposicién que dejé la sala en silencio, pero
que dio pié a la pregunta de Carlos Eduardo Comas sobre la manera en
que Testa pasé de su etapa escultérico volumétrica en el tratamiento de las
columnas de hormigén del Banco de Londres a esta expresién plana. La
respuesta subraya una vez mds lo poco que a Testa le gustan las
explicaciones. Habla en segunda persona, como si a todos nos pasara lo
mismo: “vas pasando de una cosa a la ofra sin darte cuenta, es gradual. ..
éme entendés? No podes ser el mismo 30 o 40 afios después”. Se percibe
una sutil forma de evadir las precisiones. Todo el interés autoindagativo de
su discurso en la conferencia se expresa aqui con el tono intimista de
quien le gusta confesar que tiene menos para decir de lo que su publico
espera. Hay pocas racionalizaciones o justificaciones, las anécdotas que
rodean las obras son suficiente explicacién para Testa, que habla de sf
mismo como de un tercero, evidenciando la posicién de observador que
adopta respecto de su propia obra. Actitud que confirma su nueva curiosidad
sobre si mismo.

Otras preguntas reciben parecidas respuestas, porque Testa ha
presentado a las obras artisticas y arquitecténicas como sujetas a los mismos
procesos y deferminaciones, legitimadas lo mismo en la ficcién que en la
evocacién de formas y recuerdos de su experiencia personal. Toda
objetividad de la forma queda descartada a favor de una fenomenologia
de la creacién donde la autenticidad de las obras queda unida a la absoluta
singularidad de la historia y los recuerdos de su autor.

Terminada la charla, una sensacién de desconcierto y fascinacién
reina en la sala. Testa ha completado un mosaico de fragmentos cuya
aparente incoherencia comienza a ofrecer una posible unidad.

Aunque el relato que los una pueda parecer absurdo, no lo es més
que la vida misma. Son casualidades y coincidencias que toma, no tanto
como augurio, sino como certezas. Ficciones absurdas, pero verdaderas,
que Testa prefiere a racionalizaciones y argumentaciones. Cuanto mds
pueriles, tanto mejor, mds lejos de la pretensién y la impostacién, mas

lejos de la sospecha de un mundo manipulado por la adulacién y la

dependencia del éxito. Mds lejos del rito devaluado, del mito de la creacién.

I exo 8
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Porque si en la sociedad del espectdculo que nos anunciara Guy Debord?,
todos los gestos y obras parecen actuados, lo que es peor, ya no pueden
no parecerlo. Testa no infenta convencernos, no nos adula ni nos complace,
simplemente nos ofrece ficciones verdaderas que se contraponen a las
verdades ficticias que la industria del éxito reproduce incesantemente. Una
forma de eludir la simulacién y la pretensién que ha rodeado al arte en
general y a la arquitectura en particular. Una forma de eludir la
posmoderna fatalidad de la simulacién a que se refiere Baudrillard'™.
Nos ha ofrecido unas fuentes de sentido que no estén entre los
argumentos universalistas que habian dominado la arquitectura moderna.
Estdn en su experiencia, en su propia subjetividad. Una fuente capaz de
transferir a las obras un sentido a la vez absurdo y trascendental. Al
abrazarse a él, Testa ha neutralizado la impostacién y la simulaciéon de
una industria cultural consagrada al cdlculo del éxito. Un éxito que, de

todos modos, no le es del todo esquivo.

Fernando Diez
Buenos Aires, Junio 2006

(Sobre la conferencia dictada por Clorindo Testa en Porto Alegre en Mayo de 2006 y una

entrevista en su estudio en Buenos Aires en Junio de 2006)
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