
42006 ARQ TEXTO 8

VIAJE AL INTERIOR DE
CLORINDO TESTA

Plegado de dibujo infantil del auto paternoPlegado de dibujo infantil del auto paternoPlegado de dibujo infantil del auto paternoPlegado de dibujo infantil del auto paternoPlegado de dibujo infantil del auto paterno



5 ARQ TEXTO 8

En mayo de 2006 viajamos a Porto Alegre con Clorindo Testa y

Mariano Clusellas. Allí nos encontraríamos con Rafael Iglesia para participar

de una serie de charlas sobre arquitectura argentina en la Universidad

Federal de Rio Grande do Sul. La más notable, seguramente fue la que

ofreció Clorindo Testa. Porque a diferencia de lo que es habitual entre los

arquitectos, el centro de su exposición no fue una descripción detallada

de sus obras sino, más bien, una indagación sobre sí mismo, un viaje a

sus motivaciones interiores.

Testa demostró estar interesado en descubrir un sustrato inconsciente

que subyace bajo sus obras, está interesado en realizar un viaje al interior

de su propio yo para descubrir algo que pareciera querer descifrar. Está

más interesado en lo que ha hecho sin proponérselo que en aquello que

ha sido largamente elucubrado y racionalizado. Esa es la impresión que

trasmitió el tono de esta charla, y es para mi, que lo he escuchado en

oportunidades anteriores, el tono dominante de su discurso de un tiempo

a esta parte.

Esta autoindagación también se hace visible en la estructura vaga

del relato, una descripción sistemáticamente incompleta de las obras, pero

a la vez una especulación sobre las razones de sus formas, que se remontan

a referencias lejanas, casi improbables: a los dibujos de la infancia, a

acontecimientos trágicos remotos en el tiempo o a puras casualidades,

como el descubrimiento de un gliptodonte en las excavaciones de la

Biblioteca Nacional1, que dará más tarde forma a una instalación en el

CAYC (1988)

El tono de su discurso también es el de una constante desmitificación.

Se ubica lo más lejos posible de ese aire de sacralidad de que se rodean

tantos artistas. Testa hace todo lo contrario, presenta las cosas como la

natural consecuencia de un simple juego, de su propia historia personal

trasladada al papel o a la arquitectura. También desmitifica sus obras,

presumiendo de una inocencia que pareciera querer recuperar los ojos

del niño, inocentes, pero libres de ese exceso de autoconciencia que destruye

todo encanto.

Cuando habla del Banco de Londres, presenta una fotografía de

abajo hacia el cielo, mostrando los cables aéreos que surcan las calles de

Buenos Aires, siguiendo la rigurosa ortogonalidad de su trazado. Apenas

se ve en un margen de la foto el espectacular parasol cuya sola presencia

identifica a la obra. Pero su discurso se centra en una decisión tomada

hace más de 400 años, subrayando la continuidad potencialmente infinita

de la grilla de Indias, con el mandato de extenderse en las cuatro direcciones

de los puntos cardinales; justificando así la extensión de la ciudad sobre el

río, fenómeno que, anticipa, finalmente unirá Buenos Aires con la otra

margen del Río de la Plata. Se trata quizá de una forma indirecta de

hablar de ese efecto tan potente del Banco de Londres, que surge del

contraste de sus columnas onduladas con la geometría lineal de las calles

y la repetición de las pilastras clásicas de los edificios que lo rodean. Pero

Testa prefiere ignorar toda explicación de este tipo, de ningún modo le
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interesa mencionar alguno de los reconocidos aciertos de la obra, más

bien su actitud consiste en evitarlo, en desmitificar su propio trabajo. Da

la impresión que acabara de descubrir que el interior del Banco se expande,

no hasta el límite de su propio contorno, sino hasta los muros de los

edificios vecinos que son los verdaderos límites visuales de esa espacialidad

interior. Actuada inocencia que contrasta con los bocetos que precedieron

a la obra, donde claramente estaba enunciada la voluntad de establecer

esa relación con los edificios vecinos. Esta forma de voluntaria ingenuidad

que Testa nos obliga a compartir, se convierte en ironía cuando describe

la manera en que afrontó el pedido de “cambio de imagen corporativa”

que le solicitaron los nuevos propietarios del edificio hace pocos años: un

cambio de colores fue suficiente. El piso colorado se volvió celeste, y en

los pisos superiores, los pisos blancos y tensores negros invirtieron sus

colores. Argumento visual que aceptó el nuevo banco, pero que también

resulta convincente en las pocas fotos que nos muestra.

Todas estas observaciones están bien lejos de los tradicionales

argumentos con que otros autores sostienen sus obras o de los pequeños

secretos con que acostumbran deleitar a audiencias deseosas de que se

les revelen pormenores de cómo las obras consagradas por la crítica fueron

concebidas y llegaron a ser los que son. Solamente en el tono íntimo de la

conversación que mantuvimos durante el viaje, logramos –con Mariano

Clusellas, que cuente algunos de esos detalles: fue SEPRA quien lo convocó

a realizar el concurso del Banco de Londres, con quienes se conocía

porque ya habían hecho antes el concurso para el Monumento de homenaje

a Batlle en Montevideo, donde obtuvieron el tercer premio, concurso que

en la segunda vuelta fue declarado desierto. En el caso del Banco de

Londres, ganaron el concurso por invitación organizado por el arquitecto

del Banco Gerald Wakeham, personaje clave, quien defendió y sacó

adelante el proyecto premiado, sin duda, más audaz de lo esperado.

Sigue la conferencia. Testa salta de la pintura a la arquitectura, y

luego vuelve a sus objetos escultóricos y así varias veces, jugando con

argumentos que sugieren una continuidad sin límites en su producción.

Se trasluce una intencionada declaración en este ir y venir, que vuelve a

remitir a unas motivaciones dominadas no tanto por la técnica o la

funcionalidad, sino por sus recuerdos personales, a mecanismos que,

como si se tratara de una escritura automática, hacen emerger de la las

profundidades de la conciencia, formas de una figuratividad que oscila

entre la imaginación más festiva de la fantasía infantil y la más oscura del

sueño surrealista. Por esta vía, lo figurativo aparece, no sólo como algo

lícito en sus argumentos formales, sino como la más genuina razón de ser

de sus obras, verdadera narración de su experiencia personal. Este es el

camino por el que Testa busca recuperar el aura de la obra de arte, donde

esta puede verse nuevamente original, única, personal.

Desde esa sugestión, las razones de sus obras deben aceptarse

como subterráneas, por momentos invisibles incluso para el propio Testa.

Al menos así lo da a entender cuando se dedica a indagar en los dibujos

Maqueta de casa  Casa cerca de Pilar y caballo, Buenos Aires

Casa cerca de Pilar y caballo pastando, Buenos Aires

Esquina del Banco de Londres (hoy Baco hipotecario)

Esquina del Banco de Londres (hoy Banco Hipotecario) mostrando el cruce de
los cables en el cielo
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de su infancia, intentando comprender algo que percibe escondido tras la

apariencia inocente de la visión infantil. Ya Testa había logrado que el

dibujo más importante de la edición monográfica que le dedicara la revista

Summa en los años 80 fuera uno de su casa paterna realizado en su

infancia (una foto de Testa a los 5 años con el dibujo realizado sobre un

pizarrón ocupa la tapa de la revista)2. Vuelve una y otra vez sobre aquel

mismo dibujo de su casa, que Testa proyecta orgulloso en el auditorio de

la UFRGS, preguntándose ahora sobre algunos misterios, como las dos

habitaciones que coronan el tejado. Misteriosas porque Testa recuerda

que tal habitación era una sola. Igual tipo de mirada merece su propio

dibujo infantil del auto paterno. Finalmente Testa ha desarrollado un

experimento que desvela algunos de estos misterios, transformando,

mediante el plegado, los dibujos bidimensionales en pequeñas maquetas

tridimensionales de sorprendente capacidad de sugestión. Testa nos da a

entender  que son la demostración de la naturaleza cubista de sus dibujos

infantiles, pero nos deja ante una nueva duda: ¿son las maquetas meros

experimentos de teoría de la percepción o son nuevas obras de arte?

 En el mismo tono de ambigüedad presenta lo que llama su mejor

obra reciente: la maqueta de la casa que construyó cerca de Pilar con un

caballo de juguete a un lado. Diapositiva que es seguida de otra de la

verdadera casa, con un verdadero caballo que casualmente esta pastando

a un lado. Deliberada ambigüedad que oscurece la relación temporal

entre las dos obras, maqueta y casa. ¿Cuál fue primera? Y en todo caso,

¿cuál es más acabada? Aparentemente la maqueta, que funde intención

y circunstancia en una sola pieza.

Se me ocurre que se trata de la confrontación entre el sueño

voluntario de la arquitectura moderna y el sueño involuntario de nuestras

fantasías infantiles. El sueño de la razón crea monstruos, decía Goya. Y al

sueño de la razón Testa opone el sueño de las ficciones por las que nuestra

imaginación se deja arrastrar, o aún, de las casualidades con las que nos

sorprende la vida una y otra vez, infundiéndonos esa conciencia de lo

absurdo, de un devenir siempre caprichoso, tantas veces trágico.

Los sueños de la razón emergen en la reflexión que sugiere una

serie de pinturas, revisando las consecuencias del urbanismo moderno.

“Después de venir de Italia en 1952 (adonde vivió por dos años, luego

de viajar gracias a una beca que le otorgó la Universidad de Buenos

Aires) fui invitado a hacer unas perspectivas para el Plan Regulador de

Buenos Aires en las que aparecía un chico jugando a la pelota en una

calle de barrio, frente a una casa tradicional de patios… 20 años después

hice la serie de cuadros “Habitar, Circular, Trabajar, Recrearse” imaginando

dónde se encontraría esa misma persona al cabo de ese tiempo” Estas

pinturas de 1974, parafrasean los argumentos tempranos de Le Corbusier.

En “Circular”, pueden verse unos personajes en un colectivo más lleno de

lo tolerable, en “Recrearse”, unas personas miran televisión en un pequeño

ambiente, en “Habitar” una secuencia en planta revela una proximidad

promiscua entre los ambientes de un estrecho departamento. Todas las

Dibujo infantil de la casa paterna

Plegado sobre un dibujo infantil de la casa paterna

“Laberinto”, instalación en la Catedral de la Plata

Planta baja del Colegio de Escribanos, Buenos Aires, 1999 (con Juan Fontana
y Estudio Sevi) En primer plano el techo de la rampa
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situaciones trasmiten un aire claustrofóbico, en un argumento escéptico e

irónico sobre los logros del racionalismo moderno.

Cada foto es esencialmente discontinua con la anterior, sólo al

cabo del desarrollo del argumento de Testa pueden imaginarse las

conexiones entre ellas. Deliberado efecto de contraste que se acentúa por

el salto entre pintura y arquitectura. Una instalación en la Catedral de La

Plata crea un laberinto a través de cintas de colores que tejen un recorrido

entre las columnas del recinto. Testa hace notar que las viejas catedrales

europeas reciben al visitante con un laberinto dibujado en el suelo. Sin

duda la figura y la idea del laberinto le atrae, y en este punto vuelve a

advertirse que comparte las mismas debilidades que Borges. El laberinto,

al igual que los juegos especulares, son recurrentes en las figuras que

construye Testa. Como el relato de un juego de simetrías y reflejos entre él

mismo, el arquitecto Morra y las distintos edificios que ambos construyeron

para la Biblioteca Nacional. Esta es una historia que Testa apenas esboza

en esta conferencia, pero que puedo reconstruir con precisión porque la

he escuchado en otras charlas anteriores.3

Comienza mostrando una foto de una forma ondulada que es el

techo de la rampa vehicular que desciende al subsuelo del Colegio de

Escribanos, a la vez, principal motivo del hall de ingreso. Testa nos revela

que se trata de una imitación de las montañas de su Italia natal. Pero la

razón que lo llevó a colocar esa forma allí es más compleja, y se remite a

obras anteriores. Una foto del proyecto para el concurso de la sede de la

Lotería Nacional en los años 80, es el principio de esta historia llena de

personajes diversos y lugares distantes, gente que no se conoció pero

cuyo destino esta unido en los recuerdos de Testa. Dice que el arquitecto

Carlos Morra4, autor en 1901 del viejo edificio de la Biblioteca Nacional

en la calle México, ha recorrido el mismo camino que él. Porque siendo

oriundo de Benevento, para llegar a Nápoles (necesaria salida de un

viaje a América) debió haber pasado por el valle Caudino, donde la

cadena de montes que lo encierra semeja una mujer acostada, y que por

ello son llamados “La Durmiente del Sannio”. Como Benevento está próximo

a Ceppaloni, ciudad natal de Testa, ambos necesariamente han recorrido

el mismo camino, Carlos Morra  en el siglo XIX, y Testa a comienzos del XX,

siendo muy niño. También los une el hecho de haber construido, ambos,

edificios que fueron sede de la Biblioteca Nacional5. Pero el edificio que

proyectó Morra, tenía por destino original, el de sede de la Lotería Nacional,

aunque luego fuera ocupado por la Biblioteca. Decía en otra charla

Clorindo: “Cuando se llamó a concurso para el proyecto de la Lotería

Nacional (en los años 80) me presenté, porque lógicamente debía ganar”,

siguiendo la simetría con su colega Morra. Incluye entonces en el diseño

una forma que se inspira en la Durmiente del Sannio. No obtuvo ningún

premio, aunque de todos modos la nueva Lotería Nacional nunca se

construyó. Pero la Durmiente del Sannio reaparece finalmente en esta

ampliación de la sede del Colegio de Escribanos6 que construye en 1999.

La rampa para que los autos desciendan al subsuelo es techada, no de la

“Gliptodonte”, instalación en la Galería Ruth Benzacar (originalmente
montado en CAYC)

Biblioteca de la Cámara de Diputados de La Pamapa
Clorindo Testa y Miguel García (Dirección de Arquitectura de La Pampa)
Santa Rosa, la pampa, 2005

Centro Cultural Konex, Clorindo Testa con Juan Fontana y Oski Lorente,
Buenos Aires, 2005
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manera convencional, sino por una forma sinuosa de color verde claro,

“es la Durmiente del Sannio”, dice Clorindo. Revelando no sólo el carácter

autobiográfico y figurativo de una arquitectura eminentemente narrativa,

sino también el gusto por encontrar una conexión entre fragmentos dispersos

de su propia vida y las obras y personas que lo han impresionado de una

manera o de otra. Como si deseara reconstruir esos fragmentos dispersos

de su historia personal en la materialidad y unidad de la obra construida.

Este énfasis en la forma y su significado ocupa el primer plano del

argumento, no muestra ninguna foto de la planta del Colegio de

Escribanos, allí donde podría advertirse la solución arquitectónica que le

permitió ganar el concurso. Apenas menciona que se trata de una planta

cuadrada de veintitantos metros de lado con una única columna en el

centro.

Pero un tópico más debe agregarse al interés de Testa por las

casualidades y ficciones, y es su interés por esa forma de accidente que se

vive como tragedia. Esta emerge como otra inequívoca fuente de sentido,

y reaparece en casi todas las obras plásticas que va presentando a lo

largo de la charla. La tragedia de las recurrentes catástrofes humanas es

una figura dominante que une las diferentes obras: “La Peste en Ceppaloni”

(1978), con las ratas atravesando los cuadros, “La Explosión de la Casa

de la Moneda” (1991), rememorando la tragedia indígena en el Perú; la

“Ceniza sobre Herculano” y el relato de la muerte de Plinio (1996). Más

cercanamente, “La Muerte de Garay” (1991), fundador de Buenos Aires,

asesinado durante el sueño; o “La Fiebre Amarilla” (1977), que asoló

Buenos Aires en el siglo XIX, la serie “El Ahorro” (1986) ironizando sobre

la esperanza del ahorro infantil, destrozado por la inflación recurrente de

la economía argentina. Aunque no los ha mostrado todos en esta charla,

son estos temas que muestran la recurrencia de un sentido que encuentra

certeza en el dolor y la catástrofe. Destino marcado por una fatalidad que

tiene el sentido antiguo que le daban los griegos. La serie de pinturas “Los

Clonados” (1998) muestra unos rostros deformes: “Hasta ahora no hubo

ningún clonado que no tuviera algún defecto” explica Testa, interesándonos

en las nuevas posibilidades de la ciencia, y en toda una nueva categoría

de accidentes a que esas tecnologías nos exponen.

El árbol artificial de hormigón y cerámica, que soporta un extremo

de la piscina de la casa de Martínez “es más verdadero que los otros”,

dice Testa, “porque no pierde las hojas en el invierno…”, argumentando

una falta en los árboles del jardín que quedan sin follaje una parte del

año. Argumento, si se quiere inverosímil, pero que viene a subrayar ese

gusto por la oscilación donde lo reproducido y su reproducción se

confunden, como la correlación unívoca entre el territorio y su mapa en la

ficción de Borges.7

La más reciente obra que presenta es la Biblioteca del Palacio

Legislativo de La Pampa (2005)8. Este edificio, dice, no podía ser una

miniatura del edificio que él mismo realizara 40 años antes. De modo que
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las fotos nos revelan una forma de sección curva de amarillo intenso,

atravesada por los caños de desagüe que pintó de un celeste furioso,

forma que vuelve a recordar la de su gliptodonte, y los muchos fósiles de

grandes armadillos que se encontraron en La Pampa.

La última foto es casi una provocación. No es el tipo de foto

descriptiva que permitiría reconocer la obra, en este caso la casa

recientemente terminada en una comunidad cerrada en las afueras de

Buenas Aires, sino la foto de un detalle, donde una ventana calada en el

espeso muro blanco, tiene un remarco, que no está hecho con mampostería,

sino con pintura (como ya había realizado en su Casa Capotesta, 1985)

Pero aquí, ese remarco se encuentra levemente girado respecto del de la

ventana, en una explícita declaración de independencia entre construcción

y representación.

Abrupto final de la exposición que dejó la sala en silencio, pero

que dio pié a la pregunta de Carlos Eduardo Comas sobre la manera en

que Testa pasó de su etapa escultórico volumétrica en el tratamiento de las

columnas de hormigón del Banco de Londres a esta expresión plana. La

respuesta subraya una vez más lo poco que a Testa le gustan las

explicaciones. Habla en segunda persona, como si a todos nos pasara lo

mismo: “vas pasando de una cosa a la otra sin darte cuenta, es gradual…

¿me entendés? No podes ser el mismo 30 o 40 años después”. Se percibe

una sutil forma de evadir las precisiones. Todo el interés autoindagativo de

su discurso en la conferencia se expresa aquí con el tono intimista de

quien le gusta confesar que tiene menos para decir de lo que su público

espera. Hay pocas racionalizaciones o justificaciones, las anécdotas que

rodean las obras son suficiente explicación para Testa, que habla de sí

mismo como de un tercero, evidenciando la posición de observador que

adopta respecto de su propia obra. Actitud que confirma su nueva curiosidad

sobre sí mismo.

Otras preguntas reciben parecidas respuestas, porque Testa ha

presentado a las obras artísticas y arquitectónicas como sujetas a los mismos

procesos y determinaciones, legitimadas lo mismo en la ficción que en la

evocación de formas y recuerdos de su experiencia personal. Toda

objetividad de la forma queda descartada a favor de una fenomenología

de la creación donde la autenticidad de las obras queda unida a la absoluta

singularidad de la historia y los recuerdos de su autor.

Terminada la charla, una sensación de desconcierto y fascinación

reina en la sala. Testa ha completado un mosaico de fragmentos cuya

aparente incoherencia comienza a ofrecer una posible unidad.

Aunque el relato que los una pueda parecer absurdo, no lo es más

que la vida misma. Son casualidades y coincidencias que toma, no tanto

como augurio, sino como certezas. Ficciones absurdas, pero verdaderas,

que Testa prefiere a racionalizaciones y argumentaciones. Cuanto más

pueriles, tanto mejor, más lejos de la pretensión y la impostación, más

lejos de la sospecha de un mundo manipulado por la adulación y la

dependencia del éxito. Más lejos del rito devaluado, del mito de la creación.
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Porque si en la sociedad del espectáculo que nos anunciara Guy Debord9,

todos los gestos y obras parecen actuados, lo que es peor, ya no pueden

no parecerlo. Testa no intenta convencernos, no nos adula ni nos complace,

simplemente nos ofrece ficciones verdaderas que se contraponen a las

verdades ficticias que la industria del éxito reproduce incesantemente. Una

forma de eludir la simulación y la pretensión que ha rodeado al arte en

general y a la arquitectura en particular. Una forma de eludir la

posmoderna fatalidad de la simulación a que se refiere Baudrillard10.

Nos ha ofrecido unas fuentes de sentido que no están entre los

argumentos universalistas que habían dominado la arquitectura moderna.

Están en su experiencia, en su propia subjetividad. Una fuente capaz de

transferir a las obras un sentido a la vez absurdo y trascendental. Al

abrazarse a él, Testa ha neutralizado la impostación y la simulación de

una industria cultural consagrada al cálculo del éxito. Un éxito que, de

todos modos, no le es del todo esquivo.

Fernando Diez
Buenos Aires, Junio 2006

(Sobre la conferencia dictada por Clorindo Testa en Porto Alegre en Mayo de 2006 y una

entrevista en su estudio en Buenos Aires en Junio de 2006)
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