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1 Desenho “la camera dell’architetto”
Fonte: catélogo BB, 1993.

1 Sketch “la camera dell'architefto”
Source: BB catalog, 1993.

Lina Bo Bardi provavelmente teria gostado de traba-
lhar com Photoshop, o programa de edi¢do de imagens,
se o tivesse conhecido. Ela tinha jeito para o desenho
e também para recortar, colar e retocar imagens. Entre
os incontdveis documentos que colecionou durante toda
a vida, ela guardou uma série de trabalhos do inicio de
sua prdtica profissional que servem de testemunha de sua
vivacidade visual e espontaneidade imaginativa. Ela cos-
tumava alterar imagens quando era ilustradora e designer
grdfica para vdrias revistas na Itdlia, durante a Segunda
Guerra Mundial, antes de se envolver com o projeto de
edificios. Enquanto muitos jovens arquitetos italianos luta-
vam para encontrar um emprego durante aqueles anos di-
ficeis da segunda Guerra Mundial, ela se inclinava sobre
a mesa no pequeno escritério na Via Gest, em Mildo, cui-
dadosamente reorganizando figuras entregues a ela pelo
sécio e amigo Carlo Pagani, incluindo algumas delas com
notas escritas pelo arquiteto Gio Ponti.

Sua técnica era simples e eficiente. Num tempo em
que arquitetos ndo viajavam muito, as imagens de revis-
tas j& tinham entrado na era da répida reprodutibilidade.
Por exemplo, de um periédico sueco de decoragdo, Lina
Bo Bardi recortou uma fotografia em preto e branco com
vasos apresentados em uma exibicdo em Estocolmo, e sis-
tematicamente os colou em um pedaco branco de papel.
Uma vez seco, ela pintou o fundo da imagem com guache
e ajustou o padréo da toalha e a qualidade da luz, crian-
do uma nova imagem a partir da original. Na mesma
folha, ela marcou as dimensées finais nas laterais das foto-
grafias com um lembrete manuscrito ao editor e uma nova
legenda anunciando que “os vasos elegantes de cerdmica
tem formas novas e arrojadas.”! De outra revista de deco-
racdo, desta vez de procedéncia mais préxima - a Suica -
ela virou a imagem vertical de uma cozinha moderna para
a horizontal, usando o mesmo método. A fotografia origi-
nal focalizava, no centro, os armdrios personalizados de
madeira. A nova imagem, modificada, conduzia os olhos
do observador para as superficies de trabalho periféri-
cas e para os eletrodomésticos da cozinha. Lina Bo Bardi
cortou o pé-direito do cdmodo e literalmente estendeu os
elementos horizontais, incluindo uma parede lateral e au-
mentando a geladeira. Algumas destas imagens empres-
tadas e alteradas foram usadas para ilustrar artigos na
revista Lo Stile, cujo objetivo era educar consumidores de
classe média e alta a considerar o despojamento moderno
e evitar mobiliar suas casas “d moda antiga.” O artigo
ndo assinado “Semplicitd” (Simplicidade), que aparece
na edicdo de setembro de 1941, é bastante claro sobre
as intencdes da publicacdo. Ele revela as fontes visuais da

Lina Bo Bardi would probably have enjoyed working
with Photoshop, the graphics editing program, had she
known it. She had a knack for drawing and also for cut
ting, pasting and touching up pictures. Among the coun-
tless documents she collected throughout her life, she kept
a series of works from her early professional practice that
serve as witnesses to her visual keenness and imaginati-
ve spontaneity. She used to alter images as an illustrator
and graphic designer for several magazines in ltaly du-
ring World War Il before becoming a fully fledged archi-
tect. While many young ltalian professionals struggled to
find an occupation during those difficult years, she leaned
against the desk in her makeshift office on Via Gesu, in
Milan, carefully rearranging pictures, which her colleague
and friend Carlo Pagani handed to her, including a few
with notes written by architect Gid Ponti.

Her technique was simple and efficient. In a time when
architects didn’t travel much, images and magazines had
already entered the era of fast reproducibility. From a
Swedish decoration periodical, Bo Bardi cut a black and
white photograph of vases presented in an exhibition in
Stockholm and systematically glued it to a piece of white
paper. Once it was dry, she used gouache to paint over
the background and adjust the table cloth pattern and
light quality of the picture, creating a new image out of
the existing one. On the same worksheet, she marked the
exact final dimensions on the sides of the photographs
with a hand-written reminder to the publisher and a new
caption describing that the “elegant ceramic vases have
new and bold forms.”! From another decoration magazine,
this time coming from a closer location - Switzerland - she
changed a large vertical picture of a modern kitchen into a
horizontal format by using the same method. The original
image focused on the customized wooden cabinets at its
center. Her modified picture moved the viewer's eyes to the
peripheral working surfaces and appliances in the kitchen.
She cropped the room height and literally extended the
horizontal elements, which included adding a side wall
and enlarging the refrigerator. Some of these images
were used to illustrate articles in Lo Stile magazine, whose
purpose was to educate upper and middle class consumers
to consider modern plainness and avoid furnishing their
houses in an “old style.” The unsigned article “Semplicita”
(Simplicity) that appears in the September 1941 issue is
very clear about the publication’s intentions; it reveals
the visual sources from Swedish magazine Svenska Hem
(Swedish Home), inviting the viewer, “Look at the pictures:
with simple means, one can compose a corner of clear
and resting intimacy [...] without exhibitionism [...] but
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2 Folha avulsa da revista Innen Dekoration refo-
cada (cozinha).

Fonte: Revista Lo Stile (Itdlia, 1941-2).

2 Cut Sheet magazine Innen Dekoration refouched
(kitchen).

Source: Lo Stile Magazine (ltaly, 1941-2).

3 Pégina com artigo “L'antico nella casa d'oggi”
([provavelmente nimero @ ou 10).

Fonte: Revista Lo Stile (Itdlia, 1941).

3 Article page with “L'antico nella casa d'oggi”
(probably number @ or 10).

Source: Lo Stile Magazine (ltaly, 1941).

4 Pégina com artigo “Architettura e Natura”
[provavelmente nimero @ ou 10).

Fonte: Revista Domus (ltdlia, 1943) n°. 191,
pagina 464.

4 Article page with “Architettura e Natura” (pro-
bably number 9 or 10).

Source: Domus Magazine (lfaly, 1943) n°. 191,
page 464.
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revista sueca Svenska Hem (Casa Sueca), convidando o
observador a repensar seu repertério ao dizer: “Olhe as
figuras: com meios simples, pode-se compor um canto de
intimidade clara e relaxante [...] sem exibicionismo [...]
mas com o mesmo gosto simples, o mesmo sentido de vida
que é sinal de grande civilidade.”?

Através deste tipo de trabalho grdfico, Lina Bo Bar-
di transformava imagens existentes. Ela as oferecia em
novos arranjos e criava novos significados. Desta forma,
ela desenvolveu uma rica e diversificada prdtica e a ha-
bilidade para testar e reconciliar vocabuldrios variados
durante sua vida profissional. A complexidade de seu tra-
balho ndo pode ser reduzida as sua primeira experién-
cia com design na ltélia, mas ela serve de alegoria para
uma mente curiosa e uma sensibilidade aberta a justapor
diferentes realidades. Reinvencdo e empréstimo sem com-
promissos foram forcas maiores por trds do seu trabalho.
Bo Bardi usou um procedimento semelhante nos trabalhos
editoriais que desenvolveu posteriormente no Brasil e nas
instalacdes e exposicdes que organizou, colocando lado
a lado objetos coletados dos mais diversos e de diferentes
procedéncias. Mesmo seus trabalhos arquiteténicos mais
experimentais, particularmente os desenvolvidos no final
dos anos 1950 e nos anos 1960 demonstram como ela
deliberadamente transformava as superficies planas de
volumes geométricos simples com padrdes e texturas, re-
gulares ou irregulares, de materiais orgdnicos e minerais.
Sua abordagem do projeto em geral contradizia o tabu de
que esquemas abstratos deveriam se opor a idéias figurati-
vas, seja no tratamento de fachadas de seus prédios como
superficies bidimensionais e gréficas ou na introducéo de
novos elementos visuais e formais em prédios existentes.

Bo Bardi iniciou-se na arquitetura mais guiada por
uma sensibilidade visual e compositiva do que por um
interesse pela histéria, pelas técnicas construtivas ou pela
percepcdo espacial. Ela tinha familiaridade com princi-
pios artisticos e compositivos desde a primeira inféncia,
produzindo desenhos e aquarelas com alguma ajuda do
pai, que era pintor diletante. Antes de estudar arquitetu-
ra, ela cursou o Liceo Artistico na via Ripetta, em Roma,
destinada a colegiais interessados em seguir carreira em
profissdes da drea visual. Esse tipo de escola preparava,
como continua a fazer, estudantes planejando ingressar
em escolas de arte, design e arquitetura - accademia ou
facoltd - com uma educacdo de quatro anos. O curriculo
escolar de Bo Bardi tinha um programa teérico e prético
intenso, com treinamento em desenho & méo livre, geome-
tria, composicdo, histéria, pintura e principios de projeto
arquitetdnico. As aquarelas, desenhos e esbocos que so-

with the same simple taste, the same sense of life that is
sign of great civility.”?

Through this kind of graphic work, Lina Bo Bardi trans-
formed existing images. She displayed them in a new ar-
rangement and created new meanings. She developed a
rich and varied practice and the ability to test and reconcile
diverse vocabularies along her lifetime as a designer. The
complexity of her work can’t be reduced to her early de-
sign experience in ltaly, yet it serves as an allegory to her
curious mind and sensitivity to bringing together different
realities. Makeover and almost carefree borrowing were
major forces behind her work. Bo Bardi used a similar pro-
cedure in the editorial works she later developed in Brazil
and in the installations and exhibitions she organized with
juxtaposed collected objects. Even her most experimental
architecture works, particularly the projects she developed
in the late 1950s and the 1960s demonstrate how she de-
liberately transformed the flat surfaces of simple geometric
volumes with regular and irregular patterns and textures of
mineral and organic materials. Her approach to design in
general contradicted the taboo that abstract layouts should
be at odds with figurative ideas, either in the treatment of
the elevations of buildings as painting canvases or in the
infroduction of new visual and formal elements into exis-
ting buildings.

Bo Bardi entered architecture primarily guided by a
compositional, visual sensitivity rather than by an interest
in construction techniques and spatial perception. She had
been familiar with artistic principles since her early chil-
dhood, producing drawings and watercolors with some
guidance from her father who was a dilettante painter. Be-
fore studying architecture, she attended the Liceo Artistico
on Ripetta Street in Rome, geared to teen-agers interested
in pursuing careers in the visual professions. Italian Licei
prepared, as they continue to do, students planning to at-
tend art, design and architecture schools - accademia or
facolta - with a fulltime, four-year high-school education.
Bo Bardi’s academic curriculum offered an intensive practi-
cal and theoretical program, training students in free-hand
drawing, geometry, composition, painting, and principles
of architectural design and history. The watercolors, dra-
wings and sketches that survived her youth attest more di-
rectly to her visual skills than to her interest in buildings.
She was not an outstanding student but she produced work
with clear sense of composition, firm and balanced lines
and intense color and mood contrast that were consistent
throughout her life.

Even though Bo Bardi later tempered her discourse with
tectonic, humane and environmental notions, she remai-
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breviveram & sua juventude oferecem um testemunho mais
evidente das suas habilidades visuais do que do seu inte-
resse por prédios. Ela se dedicou ao trabalho, ndo sendo
uma estudante excepcional para os padrdes da época,
mas produziu um frabalho com claro senso de composi-
cdo, linhas firmes e balanceadas, cor intensa e contrastes
de tom que foram consistentes durante toda a sua vida.

Apesar de Bo Bardi ter, mais tarde, alargado o seu dis-
curso com nocdes humanitdrias, tectdnicas e ambientais,
ela continuou altamente sensivel & arquitetura como fené-
meno visual e consciente da pluralidade de referéncias
estéticas que a sustém. Com o tempo, ela passou a defen-
der a idéia de que os projetistas deveriam se preocupar
menos com questdes de beleza e estilo que com a vida e
os programas que seus projefos promovem. No entanto, a
preocupagdo inicial com imagens nunca a abandonou. A
espontaneidade transformadora com que ela desmontava
e recriava imagens e objetos estava na base da sensibili-
dade visual que conduziu a maior parte do seu trabalho
editorial e de projetos de arquitetura, objetos, cenografia
e exposicdes. Como outros arquitetos italianos educados
antes e durante a Segunda Guerra Mundial, Bo Bardi era
uma arquiteta moderna, mas n&o tinha um pensamento
limitado. Nos anos 1920 e 1930, enquanto arquitetos de
vanguarda tendiam a rejeitar elementos figurativos e ade-
rir a principios formais e conceituais estritos, os italianos
em geral operavam em um contexto cultural nuancado pe-
las tradi¢des da peninsula. Apesar de que, dos dois lados
dos Alpes, os arquitetos modernos tenham resistido aos
excessos do ecletismo, a ltdlia ndo dispunha dos mesmos
avangos econdmicos e tecnolégicos de nacdes a Norte
e a Oeste da peninsula, inviabilizando a materializagéo
de estéticas estritamente abstratas e industriais em gran-
de escala. O pais j& estava politicamente unificado, mas
era, ainda, em grande parte empobrecido e provinciano,
pouco industrializado e geograficamente desarticulado
nas primeiras décadas do século vinte. Além disso, a as-
sociacdo da enorme heranca artistica e arquitetdnica da
ltdlia com a descoberta e exposicdo etnogrdfica de suas
tradicdes regionais teve importante papel nas disputas
simbélicas entre os grupos mais liberais e reaciondrios do
espectro politico sobre a modernizagdo cultural e artistica
italiana depois da Primeira Guerra Mundial.

O debate arquiteténico moderno na ltdlia emergiu
como um fendmeno pluralista no final da década de
1920, num contexto de crescente nacionalismo e totali-
tarismo, entre desacordo estético e concessdes politicas.
Esse debate ndo sé ganhou espago comparativamente tar-
de como também se deu as margens de mudangas mais
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ned highly conscious of architecture as a visual phenome-
non and of the plurality of aesthetic references that support
it. She grew to believe that designers should be less con-
cerned with questions of beauty and style than with the life
and programs their projects promote, but her awareness
of images never abandoned her. The transformative spon-
taneity with which she pulled apart and recreated images
and objects is at the core of the visual sensitivity she brou-
ght into most of her broad-ranging work in publishing, ar-
chitecture, objects, stage, and exhibition design. Like other
ltalian architects trained before and during World War I,
Bo Bardi was a modern architect but not a narrow-min-
ded thinker. While progressive European architects in the
1920s and 1930s tended to reject ornaments and adhere
to strict conceptual and formal principles, Italian architects
operated in the context of much more nuanced culture.
Despite the fact that on both sides of the Alps designers
resisted the excesses of eclecticism, ltaly didn’t provide the
same economic and technological advances available in
nations North and West of the peninsula to materialize
strictly non-figurative and industrial aesthetics in a large
scale. The country was politically unified, but still mostly
impoverished and provincial, litle industrialized, and ge-
ographically disconnected in the first decades of the twen-
tieth century. Moreover, ltaly’s enormous artistic and ar-
chitectural heritage along with the ethnographic discovery
and exposure of its regional traditions played an important
role in the symbolic disputes about ltalian cultural and ar-
tistic modernization after World War | to the left and to the
right of the political spectrum.

The ltalian modern architectural debate emerged as
a pluralistic phenomenon in the late 1920s, in a context
of increasing nationalism and totalitarianism and betwe-
en aesthetic disagreement and political compromise. Not
only did it take place comparatively late, it also happened
in the margins of more progressive changes happening
among its European neighbors even though they didn’t
derive from a unified theoretical approach. The peninsula
was still considerably isolated and the scarce contacts with
the rest of the continent were restricted by the regime’s
cultural protectionism concentrated in Rome.® The lack of
consensus about the directions presented by the Europe-
an avantgardes and about the significance of rationalism
and functionalism and the role of tradition in a unevenly
industrialized country gained ambiguous reinterpretations
if not creative misunderstanding in the minds of Italian ar-
chitects. Modern architecture fulfilled a desire for change,
but these historic circumstances distanced the ltalian move-
ment from progressive social-democratic aspirations. With



progressistas promovidas por seus vizinhos europeus,
mesmo que sem uma abordagem teérica unificada. A
peninsula ainda era consideravelmente isolada e os es-
cassos contatos com o resto do continente europeu eram
restritos devido ao protecionismo cultural do regime fas-
cista concentrado em Roma.® A falta de consenso sobre
as direcdes e sobre o significado do racionalismo e do
funcionalismo apresentada pelas vanguardas européias e
o papel da tradicGo em um pais ainda ndo plenamente
industrializado geraram reinterpretacdes ambiguas - se
ndo mal-entendidos criativos - no pensamento dos arqui-
tetos italianos. A arquitetura moderna preenchia um de-
sejo de mudanca, mas essas circunstancias histéricas, em
geral, distanciaram o movimento italiano das aspiracdes
social-democratas. Com poucas exce¢des, a estética e o
escopo politico das vanguardas italianas ficaram limita-
dos & experimentacdo formal e ao planejamento estatal,
tendo estado os arquitetos frequentemente voltados para
questdes mais socialmente exclusivas e politicamente con-
vencionais.

No momento em que Bo Bardi estudava no Liceu Artisti-
co no inicio dos anos 1930 e na Escola de Arquitetura na
segunda metade daquela década, Roma era o centro de
um acalorado debate artistico. Duas questdes tornaram-se
intfimamente correlacionadas nesse processo: a associa-
cdo com a légica racional da objetividade cientifica e
da producdo industrial; e a negociacdo com as tradicdes
italianas. A controvérsia estilistica crescente e a plurali-
dade na arquitetura moderna italiana terminaram por
obscurecer o consenso politico ao redor da ascendéncia
do regime de Mussolini, que promoveu uma expansdo na
construcdo e, paradoxalmente, beneficiou enormemente
arquitetos de diferentes linhas estéticas. Consequentemen-
te, essas disputas, o relativo isolamento e a situagdo poli-
tica e econdmica do pais afetaram diretamente o discurso
arquitetdnico na ltdlia.

O panorama cultural italiano durante as décadas de
1920 e 1930 era tdo estimulante quanto instdvel, com
sérias disputas e flutuagdes. De um lado, estavam os ar-
quitetos e criticos que apoiavam principios abstratos e
racionalistas, como o Gruppo 7 e seus seguidores. De
outro lado, estavam aqueles que adotavam principios ne-
ocldssicos e verndculos, como o urbanista e historiador
romano Gustavo Giovannoni e o arquiteto milanés Gid
Ponti, respectivamente o influente professor de histéria da
arquitetura e a primeira referéncia profissional de Lina Bo
Bardi. No meio, ficava Marcello Piacentini, que postulava
uma terceira via, um classicismo simplificado imaginado
como resposta intermedidria ds posicdes de outros grupos

few exceptions, the aesthetic and political scope of the
ltalian avant-gardes was limited to formal experimentation
and state planning and ltalian architects often remained
committed to more urbane and conventional subjects.

At the time Bo Bardi attended the Liceo Artistico in the
first part of the 1930s and the School of Architecture in the
latter part of that decade, Rome was at the center of a he-
ated debate. Two questions became intimately correlated
in this process: on the one hand, the association with the
rational logic of scientific objectivity and industrial produc-
tion; on the other, the negotiation with Italian traditions.
The growing stylistic controversy and plurality in the mo-
dern ltalian architecture ended up obscuring the political
consensus around the ascendance of Mussolini’s regime,
which promoted a construction boom and, paradoxically,
largely benefited architects from different aesthetic persu-
asions. Yet, such disputes, the country’s relative isolation
and its economic and political situation directly affected
the architectural discourse in Italy.

The ltalian cultural panorama during the 1920s and
1930s was both exciting and unstable, with serious stru-
ggles and fluctuations. On the one side stood those ar-
chitects and critics who supported abstract and rationa-
list principles such as Gruppo 7 and with their followers.
On the other side were those embracing neoclassical and
vernacular principles such as Roman urban planner and
historian Gustavo Giovannoni and Milanese architect Gid
Ponti, respectively Lina Bo Bardi’s influential history profes-
sor and first professional reference. In the middle, stood
Marcello Piacentini advocating a third path, a simplified
classicism devised as a halfway response to the consensu-
al positions of the other groups, which was increasingly fo-
vored by Mussolini. Piacentini’s mediatory approach and
astute political moves during the fascist regime guaranteed
his dominant position over the professional environment
of the capital, which was closed and generally confor-
mist.* He was also the dean of the School of Architecture
in Rome when Lina Bo Bardi attended it in the late 1930s.
He played a prominent role both in education and in the
professional world but was not alone in trying to influence
the Duce. Architects holding different and opposing views
saw great opportunity in the regime’s efforts to modernize
the country as a way for transforming the spatial, technical
and visual vocabulary of ltalian architecture. They actively
embraced the debate and marketing strategies through a
large number of publications, exhibitions and fairs such as
the Milanese Triennali, which periodically set up the tone
of avantgarde manufacture and building design.

For the most part, modern ltalian architects did not as
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e que foi altamente favorecida por Mussolini. A aborda-
gem mediadora de Piacentini e suas astutas manobras po-
liticas garantiram sua posicdo dominante durante o regi-
me fascista sobre o ambiente profissional da capital, que
era fechado e geralmente conformista.* Ele também era
o diretor da Escola de Arquitetura de Roma quando Lina
Bo Bardi estudou nela no final da década de 1930. Pio-
centini tinha um papel proeminente tanto no mundo pro-
fissional quanto no académico, mas ndo estava sozinho
na tentativa de influenciar o Duce. Arquitetos com pontos
de vista diferentes e opostos viram grandes oportunidades
nos esforcos do regime em modernizar o pais, como for-
ma para transformar o vocabuldrio espacial, técnico e vi-
sual da arquitetura italiana. Eles adotaram ativamente as
estratégias de debate e publicidade, através de um grande
numero de publicacdes, exposicdes e feiras como a Trienal
de Mildo, que periodicamente dava o tom da vanguarda
no projeto de produtos manufaturados e de edificios.

Em geral, os arquitetos modernos italianos resistiram
menos & tradicdo do que ao conservadorismo estético das
artes decorativas e do uso indiscriminado da ornamentacdo
e da citagdo historicista. Ainda que fosse mais ou menos
progressista, a idéia de modernizacdo arquitetdnica ndo
excluia a presenca de tradi¢des verndculas e antigas ao
longo da peninsula. Pelo contrdrio, o retorno & ordem rei-
vindicado pelos arquitetos italianos desde o fim da Primeira
Guerra Mundial estava ligado &s caracteristicas visuais e
técnicas da arquitetura cléssica e rural. Essa relagdo era
uma resposta ao que eles viam como tentativas fracassadas
de expressar a identidade de uma nagdo recém-unificada
pela livre citagdo de estilos histéricos europeus - e ndo na-
cionais - largamente utilizada pelo Ecletismo italiano na vi-
rada do século vinte. Os arquitetos modernos na ltélia, no
entanto, ndo desfizeram o antagonismo entre arquitetura
moderna e eclética, mesmo enfatizando o respeito a mani-
festagdes autenticamente histéricas e regionais. A maioria
deles estava menos preocupada em rejeitar os principios
de sua educacdo académica e a influéncia da cultura vie-
nense que em se distanciar do que viam como escolhas
enganosas e como excessos de riqueza burgueses. Um
bom exemplo deste sentimento compartilhado é que mes-
mo racionalistas esteticamente mais fundamentalistas como
o Gruppo 7 apoiavam a idéia de que o modernismo devia
estar enraizado na tradicdo cléssica.

Assim como os seus colegas europeus, os arquitetos
italianos punham fé no potencial emancipador do plane-
jamento racional, das novas tecnologias, da producdo
em massa e da modernizacdo social, estabelecendo di-
ferentes conexdes com as tradicdes que eles aspiravam a
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much resist fradition as they rejected aesthetic conservatism
and the offiliation to ornamentation and decorative arts.
Whether more or less progressive, the idea of architectural
modernization did not exclude the presence of vernacular
and ancient traditions along the peninsula. On the contra-
ry, the return to order claimed by ltalian architects since
the end of World War | was tied to visual and technical fe-
atures of rural and classical architecture. This relationship
was in response to what they saw as failed attempts to
express the identity of a unified nation through the free
quotation of historic European styles that had been wides-
pread in turn-of-the-century Eclecticism. Modern architects
in ltaly didn’t undo the antagonism between modern and
eclectic architecture, even though they maintained a conci-
liatory sensitivity and respect to authentically historic and
regional manifestations. Most of them were less concerned
with rejecting the principles of their academic education
and the influence of Viennese culture than with distancing
themselves from what they saw as the mistaken choices
and excesses of bourgeois wealth. A good example of this
shared sentiment is that even the most fundamental rationa-
lists such as Gruppo 7 supported the idea that modernism
should be enrooted in classical tradition.

Like their European colleagues, ltalian architects nur-
tured the belief in the emancipating potential of rational
planning, new technologies, mass production and social
modernization, establishing different links with the tradi-
tions they aspired to transform or overcome. Italy offered
especially strong challenges in that regard, as designers
absorbed and translated functionalism and planning
into their particular cultural and political conditions. The
country’s history and everyday realities prompted archi-
tects to juxtapose elaborate theoretical and cultural cons-
tructs with empirical knowledge about their physical and
cultural environment. Instead of abandoning traditions, the
new generation of ltalian designers and critics of various
orientations took them as a solid basis for the emergence
of modern architecture. Modern architecture in ltaly grew
out of the unusual coexistence between a pluralistic cultu-
re and a totalitarian state, often producing hybrid works,
both conceptually and formally.

It is no coincidence that Lina Bo Bardi found herself at
ease with this open mentality, developing a practice that
combined heterogeneous resources and references. She
was not as alone as it may seem from a Brazilian perspec-
tive. Her cultural environment and experiences were nur-
tured by both intellectual disagreement and symbolic jux-
taposition. Despite studying in the polemical environment
of the capital, producing a rationalist graduation project



transformar ou superar. A ltdlia oferecia grandes desafios
nesse sentido, e os arquitetos e urbanistas absorveram e
traduziram o funcionalismo e o planejamento para dentro
de condi¢des culturais e politicas particulares. A histéria
do pais e a realidade cotidiana incitavam os arquitetos
a justapor imagens teéricas e culturais elaboradas com
conhecimentos empiricos sobre seu ambiente fisico e cul-
tural. Em vez de abandonar tradicdes, a nova geracdo
de projetistas e criticos italianos de vdrias orientacdes as
tomaram como base sélida para a modernizacdo da ar-
quitetura. A arquitetura moderna na ltélia cresceu a partir
da incomum coexisténcia entre uma cultura pluralista e
um estado totalitdrio, produzindo muitas vezes trabalhos
hibridos, tanto conceitual quanto formalmente.

Nao é coincidéncia, portanto, que Lina Bo Bardi se sen-
tisse livre nessa mentalidade cultural mais aberta, desenvol-
vendo um trabalho que combinava fontes e referéncias hete-
rogéneas. Ela ndo esteve tdo sozinha quanto parece, como
em geral se imagina desde uma perspectiva brasileira. Seu
ambiente cultural e suas experiéncias se alimentaram tanto
da discordéncia intelectual quanto da justaposicdo simbd-
lica. Apesar de estudar no polémico ambiente da capital,
produzir um trabalho de graduacdo racionalista e ter aspi-
racdes grandiosas, hd poucas evidéncias de que ela tenha
adotado uma posicdo estética Gnica como estudante. Tam-
pouco hd evidéncia de que ela tenha entrado na érbita das
disputas artisticas italianas dos anos 1930. Na verdade,
ela teve dificuldade para se formar. Ela certamente gostava
de polémicas, porque elas combinavam com seu tempera-
mento provocativo, mas ela ndo se engajou ativamente ne-
las se ndo bem mais tarde. De fato, em 1939, quando ela
se formou, muito do debate raciondlista tinha sido tempo-
rariamente sufocado pelas aspiracées megalomaniacas do
cambaleante regime fascista. Uma coisa é certa: Bo Bardi
era inteligente, ambiciosa e aberta a influéncias diferentes
e absorveu sua educacdo formal e experiéncia profissio-
nal como carddpio de possibilidades abertas em vez de
uma doutrina. Juntamente com esta relativa liberdade, ela
deu passos importantes para definir um futuro profissional
independente como mulher, trabalhando em um ambiente
dominado por homens no inicio da guerra.

Com a ajuda de seu amigo Carlo Pagani, formado
alguns meses antes, ela pode trocar Roma por Mildo
em 1940. Os talentos de Lina Bo Bardi como escritora,
projetista e desenhista a ajudaram muito num periodo em
que os trabalhos estavam nas mdos de projetistas mais
velhos e bem estabelecidos. Pagani era empreendedor
e tinha contato direto com Gid Ponti, que dirigia muitas
revistas de arquitetura e decoracdo, e regularmente

and having grandiose aspirations, there is litle evidence
that she embraced a single-sided aesthetic position as a
student. Neither is there evidence that she entered the orbit
of artistic disputes happening in ltaly in the 1930s. In rec-
lity, she struggled to graduate from college. She certainly
enjoyed controversies, because they suited her provoca-
tive temperament, but she didn’t actively engage in them
until later. As a matter of fact, by the time she graduated in
1939, much of the rationalist debate had been temporarily
suffocated by the megalomaniacal aspirations of a crum-
bling Fascist regime. One thing is certain: Bo Bardi was
clever and open to different influences and absorbed her
formal education and professional experience as a menu
of open possibilities instead of as a doctrine. Along with
this relative freedom, she took important steps to define an
independent professional future working as a woman in a
male-dominated environment at the outset of the war.

With the help of her friend Carlo Pagani who had
graduated a year earlier, she was able to leave Rome to
Milan in 1940. Her writing, drawing and graphic skills
served her well during a period when most of the scarce
work was in the hands of older, well-established desig-
ners. Pagani was entrepreneurial and had direct contact
with Gid Ponti, who directed several architecture and de-
coration magazines, and often passed editorial projects
on to Pagani. For several years, he loyally shared those
commissions with his college friend Lina Bo Bardi (whose
name was just Lina Bo at the time), allowing her to gain
experience in graphic, furniture and interior design and
to be exposed to the professional circles of the city. Their
friendship and work partnership was very productive and
they co-authored several illustrated short articles with sug-
gestions for upper and middle-class home interior layouts,
decoration and lifestyle in magazines edited by Ponti. This
is probably also the period during which Lina Bo Bardi
first met her future husband, Pietro Maria Bardi, since their
articles appear together in several numbers of Lo Stile and
despite the fact the couple was misleading about the preci-
se date of their encounter and development of a romantic
relationship.

Not only did Bo Bardi develop refined sensitivity to or-
ganize the visual field of her illustrations, she also took her
first steps into theoretical and prescriptive writing about
design. Her heightened visual attention was put to use in
illustrations and drawings she produced independently,
such as the images that accompany short stories written
by Italian writers in L'lllustrazione ltaliana (The Italian lllus-
tration). Among the articles she co-authored with Pagani
for Lo Stile, there are several that endorsed the overlap
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5 Paginas com artigo “Alla ricerca di una archi-
teftura vivente.”

Fonte: Revista Domus (ltdlia, 1943) encarte espe-
cial com capa branca e fitulo.

5 Pages with article “Alla ricerca di una architef-
tura living.”

Source: Revista Domus (ltaly, 1943) special insert
with white cover and it
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passava projetos editoriais para Pagani. Por muitos anos,
ele dividiu lealmente esses encargos com sua amiga de
faculdade Lina Bo Bardi (cujo nome era entdo Lina Bo),
permitindo que ela ganhasse experiéncia em desenho
grdfico, projeto de mdveis e interiores, e se expusesse
aos circulos profissionais da nova cidade. A amizade
e parceria de trabalho dos dois jovens arquitetos era
bastante produtiva e eles foram co-autores de vdrios
artigos ilustrados com sugestdes para projetos de interiores
residenciais, decoracdo e estilo de vida em revistas
editadas por Ponti para as classes mais abastadas.
Provavelmente esse é o periodo em que Lina Bo encontrou
pela primeira vez aquele que seria seu futuro marido, Pietro
Maria Bardi, visto que seus artigos comecam a aparecer
juntos em muitos nimeros de Lo Stile e também porque o
casal se esquivou sobre a data do primeiro encontro e
desenvolvimento de seu relacionamento romantico.

Bo Bardi ndo s6 desenvolveu uma sensibilidade refi-
nada para organizar o campo visual de suas ilustracdes
como também escreveu seus primeiros textos tedricos so-
bre projeto. Ela também usou sua acurada habilidade
visual nas ilustracdes e desenhos que produzia indepen-
dentemente, como as imagens que acompanhavam contos
de escritores italianos na revista L'lllustrazione Italiana (A
llustracéo ltaliana). Entre os artigos escritos em co-autoria
com Pagani para Lo Stile, muitos endossam a sobreposi-
cdo entre o viver moderno e temas histéricos e verndculos
com principios racionalistas de projeto. Dois exemplos sig-
nificativos destes textos e ilustracdes tinham titulos como
“Nelle vacanze d'estate, semplicita e tradizione nelle vos-
tre case” (Para as férias de verdo, simplicidade e tradigdo
em suas casas) e “L'antico nella casa d’oggi” (O antigo na
casa de hoje). O primeiro artigo contém cinco desenhos
pitorescos e coloridos de janelas, sacadas e uma sala
mostrando o uso de detalhes decorativos como tecidos co-
loridos e plantas acompanhados de legendas que fazem
referéncia a tradicdes locais de diferentes regides da It&-
lia. O segundo artigo, que é parte de uma série intitulada
Casa, publicado em 1941, nominalmente descreve uma
“parede composta de elementos tanto modernos quanto
antigos... unidos através de prateleiras que cobrem toda
a parede.”’ Eles fornecem instrucdes detalhadas de como
reutilizar objetos existentes e pecas de mobilia. Composi-
¢do, ritmo e padrdes sdo destacados como importantes
aspectos visuais desse processo hibrido, o qual inclui, por
exemplo, a organizagdo de objetos nas prateleiras de
acordo com suas tipologias, formas e o uso de cores e
texturas especificas. Adicionalmente, eles sugeriam trans-
formar e atualizar pegas antigas com novos materiais e

between modern living and historic and vernacular moti-
fs as well as rationalist layout principles. Two meaningful
examples of those texts and illustrations have titles such as
“Nelle vacanze d'estate semplicita e tradizione nelle vos-
tre case” (For the summer holidays, simplicity and tradition
in your houses) and “L'antico nella casa d’oggi” (The old
in today’s house). The former article contains five colorful,
picturesque skefches of windows, balconies and a room
showing the use of decorative details such as colorful fo-
bric and plants accompanied by captions that make refe-
rence fo local traditions in different regions of Italy. The
latter article, which is part of a series titled Casa (House)
published in 1941, namely describes “a wall composed of
both modern and old elements... fused through the use of
shelves covering the whole wall.” They provide detailed
instructions about how to reuse existing objects and furni-
ture pieces. Composition, rhythm and patterns are highli-
ghted as important visual aspects of this hybrid process,
which includes, for example, the organization of objects
on the shelves according to their typology and shape and
the use of specific colors and textures. In addition, they
suggest transforming and updating old pieces with new
materials and uses, such as painting a nineteenth-century
chair in white or using an eighteenth-century statue as the
bracket supporting a sconce. However, the article warned
readers to avoid any kind of imitation. “No ‘old style,” ‘ro-
coco’ or ‘venetian style’,” they advised, “the furniture must
be beautiful, authentic, and valuable... otherwise do less,
be happy with a present-day, well-it, and simple house.”®
Even though the final comments suggest they may have
been aware of market restrictions imposed by the war, the
images in those early publications are so picturesque and
the articles so light-hearted that one would hardly assume
they were produced under German occupation - shortly af-
ter Milan had been bombed by a British air raid - and that
the Italian population was living under tremendous mate-
rial deprivation. Despite this political void, the works pro-
duced by them during this formative period in Bo Bardi’s
career was filled with the combination of different visual
ideas. That was the moment during which she literally and
metaphorically learned how to cut, copy, and paste ima-
ges from different sources into newly transformed realities.

Still in 1941, in the October issue of Lo Stile, Bo Bar-
di signed a book review praising the work Das Grundris-
swerk (Groundwork or Foundation)” by Otto Vélckers for
his prolific effort to document and to analyze building
layouts. The editorial circumstances for this review are
unknown, but Bo Bardi considered the book to offer “a
commanding collection of built works seen from a rigorou-
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usos, como pintar uma cadeira do século dezenove de
branco ou usar uma estatua do século dezoito como apoio
para um castical. Contudo, o artigo alerta os leitores para
evitar qualquer tipo de imitagdo. “Nada de ‘estilo antigo,’
‘rococd’ ou ‘veneziano’,” eles advertiam, “a mobilia deve
ser bonita, auténtica e de valor... de outra forma, faca
menos, seja feliz com uma casa de hoje simples e bem ilu-
minada.”® Mesmo que os comentdrios finais sugiram que
eles estivessem cientes das restricdes de mercado impos-
tas pela guerra, as imagens naquelas primeiras publica-
¢des sdo tdo pitorescas e os artigos tdo despreocupados
que é dificil imaginar que eles tenham sido produzidos
sob a ocupacdo alema - pouco depois de Mildo ter sido
bombardeada por um ataque aéreo briténico - e que a
populacdo italiana estivesse vivendo sob enorme privacdo
material. Apesar do vazio politico, os trabalhos produzi-
dos por eles durante esse periodo de formacdo na carrei-
ra de Bo Bardi foram preenchidos com a combinacdo de
diferentes idéias visuais. Esse foi o momento no qual ela
literal e metaforicamente aprendeu como cortar, copiar e
colar imagens de diferentes fontes, transformando-as em
novas realidades.

Ainda em 1941, no nimero de outubro de Lo Stile, Bo
Bardi assinou uma critica elogiando o livio Das Grundris-
swerk (Fundamentos)” de Otto Vélckers por seu esforco
prolifico para documentar e analisar plantas de edificios.
As circunsténcias editoriais dessa critica sdo desconhe-
cidas, mas Bo Bardi considerava que o livro oferecesse
“uma cole¢do imponente de obras construidas vistas de
um ponto de vista rigorosamente distributivo, quase ma-
temdtico” abrangendo “diferentes tipos de edificios.”®
Nos seus comentdrios, ela explicitava também algumas
questdes chave que abordaria continuamente durante sua
vida. Dizia que “a arquitetura nasce a partir das necessi-
dades da humanidade; estd a servico dessas demandas”
e acrescentava que “a arquitetura é, portanto, a expres-
sdo da vida humana e tem um profundo conteddo moral.”?
Concordava com o apelo do livro por uma base histérica
citando Vitrivio, como frequentemente fez, dizendo que
“das trés condicdes cldssicas do bom construir - utilitas, fir-
mitas, venustas - a primeira é condicdo necessdria para a
existéncia das outras duas.” Ela enfatizava a “utilidade néo
em sentido restrito e finito, mas utilidade nascida do vasto
conhecimento das necessidades humanas, das experién-
cias tfrazidas através do tempo, de problemas [previamen-
te] resolvidos.” Além disso, mostrava que “o ordenamento
das plantas [no livro de Vélckers] se preocupa menos com
a modernidade de prédios isolados que com o grau de
abordagem positiva das necessidades solicitadas.”'® Esse
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sly distributive, almost mathematical, viewpoint” regarding
“different kinds of buildings.”® In her comments, she also
announced some of the key points to which she would
continuously return to along her life. She stated that, “Ar-
chitecture is born out of the needs of mankind; it is at the
service of those demands,” and added that “architecture
is, therefore, the expression of human life and it has a pro-
found moral content.”® She agreed with the book’s claim
for a historic foundation by quoting Vitruvius, as she often
did, and by saying that, “from the three classical condi-
tions of good building - utilitas, firmitas, venustas - the first
one is a necessary condition for the existence of the other
two.” She emphasized “usefulness not in a restricted and
finite sense, but usefulness born out of wide knowledge
of human needs, of experiences carried out through time,
of [previously] resolved problems.” Moreover, she pointed
out that the “ordering of plans [in Vélckers' book] regard
less the modernity of isolated buildings than the degree to
which they positively address required needs.”'° This com-
ment resonates with the way she laid out objects on the
shelves as she illustrated the article about old elements in a
contemporary house, and later, as she designed buildings
and organized exhibitions with everyday objects collected
from incursions into remote areas of Brazil.

Both visually and conceptually Bo Bardi’s work was in
tune with the multiple associations her predecessors and
contemporaries had loosely established between everyday
life and educated aesthetics, abstract and figurative refe-
rences and between historic, progressive, local and gene-
ral symbolic values. This compromise had practical roots
in the cultural and political action of ltalian architects in
the previous decades. It was also, even if indirectly, infor-
med by Benedetto Croce’s essentialist ideas about aesthe-
tics, through his writings about the Philosophy of Spirit,
the relationship between form and content, and his effort
to reconcile conflicts between rationalism and empiricism
that pervaded ltalian intellectual life at the time.!" Lina Bo
Bardi’s visual imagination - which allowed her to draw
images in great detail and quantity borrowed from what
seemed to be a rich imaginary warehouse of pictures and
objects - along with her aspiration to a moral purpose in
architecture were in tune with Croce’s definition of the task
of an artist as the translation of ideal mental images into
visual and perceptive forms. She subscribed to the core of
this worldview for a long time, until the mid-1960s, when
she became aware of Antonio Gramsci’s critique of Cro-
cian philosophy and his praise of the political role of intel-
lectuals and culture.

Another significant graphic piece produced by Lina Bo



comentdrio ecoa a maneira com que ela dispunha os ob-
jetos nas prateleiras ao ilustrar os artigos sobre elementos
antigos em uma casa contempordnea, e, posteriormente,
ao projetar edificios e organizar exposicdes com objetos
cotidianos, recolhidos em suas incursdes por dreas remotas
do Brasil.

Tanto visual quanto conceitualmente, o trabalho de
Lina Bo Bardi estava em sintonia com as miltiplas asso-
ciacdes que seus predecessores e contemporéneos tinham
estabelecido de modo vago entre vida cotidiana e estética
refinada, referéncias abstratas e figurativas, assim como
entre valores simbélicos histéricos e progressistas, contin-
gentes e abstratos. Este acerto tinha raizes prdticas na
acdo cultural e politica dos arquitetos italianos nas dé-
cadas anteriores. Ele também dizia respeito, ainda que
indiretamente, &s idéias essencialistas de Benedetto Croce
sobre estética, divulgadas nos seus textos sobre a Filosofia
do Espirito, a relagdo entre forma e contedo e seus esfor-
cos para aplacar os conflitos entre racionalismo e empi-
rismo que dominaram a vida infelectual italiana naquele
periodo."" A imaginagdo visual de Lina Bo Bardi - que lhe
permitia criar imagens em grande detalhe e quantidade,
tomando emprestado elementos do que parecia ser um
rico armazém imagindrio de pinturas e objetos - assim
como a sua aspiracdo a um propdsito moral para a arqui-
tetura coincidiam com a definicdo de Croce para a tarefa
do artista, que seria a traducdo de imagens mentais ide-
ais em formas visuais e perceptiveis. Ela endossou a base
conceitual desta visdo de mundo por um longo tempo, até
a metade da década de 1960, quando se aproximou da
critica de Antonio Gramsci sobre a filosofia Crociana e
de seu elogio ao papel politico das prdticas culturais e da
organicidade do trabalho intelectual.

Outra peca gréfica significativa produzida por Lina Bo
Bardi durante o periodo inicial de sua carreira é evocati-
va do sistema de valores que a cercou durante seus anos
de formacdo. O desenho a nanquim intitulado Camera
dell’architetto (O quarto do arquiteto), realizado apés ela
ter deixado o trabalho para Lo Stile, mostra uma mesa, uma
cadeira e um armdrio preenchidos com maquetes de todos
os tipos de prédios e monumentos. Entre as amostras no de-
senho estdo templos cldssicos, obeliscos, uma pirdmide, a
torre de Pisa, o Coliseu romano, uma pequena torre medie-
val, uns poucos prédios residenciais, um capitel corintio e
alguns sélidos platénicos. Ao lado direito, preso & parede,
um console de madeira apdia a maquete de uma residén-
cia modernista colocada sob outro pequeno obelisco. A
casa no desenho ndo se parece com as outras maquetes,
pois tem superficies lisas, sem ornamentos, faz uso parcial

Bardi during this period is evocative of the value system
that surrounded her formative years. The 1943 ink dra-
wing titled Camera dell’architetto (The architect’s room),
which she produced after having left Lo Stile, shows a
desk, a chair, and an armoire filled up with models of
all kinds of buildings and monuments. Among the sam-
ple works in the drawing are classical temples, obelisks, a
pyramid, the tower of Pisa, the Roman Coliseum, a small
medieval tower, a few residential buildings, a Corinthian
capital and a few platonic solids. On the right side, atto-
ched to the wall, a wooden console supports the model
of a modernist house sitting under another small obelisk.
The house in the drawing stands out from the other models
because of its flat surfaces with no ornaments, the partial
use of pilotis, and a long horizontal window turned toward
the viewer. However, the modernist model was not treated
as having more significance than the Roman or the Greek
temple models respectively sitting on the table and chair.
The purpose of this illustration is unclear as there are no
documents or notes that help identify or contextualize it.
Still, it evokes the mindset of ltalian culture at the time. One
the one hand, the stark juxtaposition of classical images as
ordinary objects in a distorted perspective resembles the
idealized and unconscious meanings of modernist Pittura
metafisica (Metaphysical art); on the other hand, their sta-
ging suggests the architect’s dilemma in face of pervasive
traditions and the emergence of new aesthetic manifesta-
tions. The drawing does not seem to pretend there should
be hierarchy between those manifestations; it seems to pre-
sent history as parts of a modern architectural primer. In
either case, despite its ambiguities, Camera dell’architetto
(The architect’s room) seems to reserve a certain ceremony
to tradition and the academic background of Bo Bardi’s
milieu than to target irony against eclecticism. Still, in
other occasions, she produced several sketches ridiculing
the unrestrained mixture of styles and uneducated use of
superfluous ornaments by eclectic architects and their os-
tentatious clients.

This work precedes the publications Lina Bo Bardi and
Carlo Pagani would produce as co-directors of Domus ma-
gazine when architect Melchiorre Bega handed down his
management position to them in November 1943. With
the creation of Repubblica Sociale Italiana (ltalian Social
Republic), the Sald Republic, set in place as a puppet state
under German occupation in the north of ltaly in Septem-
ber 1943, Mussolini finally became the leader of a com-
pletely totalitarian state. Given this aggravating political
situation and increasing threat of air bombing, Bega deci-
ded to transfer Domus to Bergamo, about an hour outside
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6 Capa da revista.
Fonte: Revista A (It4
6 Magazine Cover.
Source: A Magazine (lialy, 1946) n°. 9 (last).

ia, 1946) n°. 9 (ultimo).

7 Artigo “Bela Crianga.”

Fonte: Revista Habitat (Brasil, Janeiro-Marco
de1951) n°. 2, pagina 3.

7 Article “Beautiful Child.”

Source: Habitat Magazine (Brazil, Jonuary-March,
1951) ne. 2, page 3.
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de pilotis e tem uma grande janela horizontal voltada para
o observador. Entretanto, a maquete modernista ndo pa-
rece ser fratada como se tivesse maior significado que as
dos templos gregos ou romanos, dispostos respectivamente
sobre a mesa e a cadeira. O objetivo desta ilustracdo ndo
é claro pois ndo existem documentos ou notas que ajudem
a contextualizé-la. Contudo, ela evoca o modo de pensar
da cultura italiana naquele tempo. Por um lado, a forte jus-
taposicdo de imagens cldssicas como objetos comuns numa
perspectiva distorcida relembra os significados idealizados
e inconscientes da Pittura metafisica (Arte Metafisica). Por
outro lado, seu posicionamento sugere o dilema do arqui-
teto em face das tradicdes prevalentes e a emergéncia de
novas manifestacdes estéticas. O desenho ndo parece pre-
tender que haja uma hierarquia entre estas manifestacdes,
mas, sim, sugere mostrar a histéria como parte da cartilha
arquiteténica moderna. De qualquer modo, apesar de suas
ambigtidades, Camera dell’architetto parece mais conter
uma certa reveréncia & tradicdo e ao milieu académico de
Bo Bardi do que se voltar ironicamente contra o Ecletismo.
Ainda assim, em outras ocasides, ela fez muitos croquis
ridicularizando a mistura sem medida de estilos e o uso
desinformado de ornamentos supérfluos por arquitetos eclé-
ticos e seus ostentadores clientes.

O desenho em questdo precedia as publicacdes que
Lina Bo Bardi e Carlo Pagani produziriam como co-dire-
tores da revista Domus, quando o arquiteto Melchiorre
Bega passou a direcdo da revista para eles em novem-
bro de 1943. Com o surgimento da Repubblica Sociale
Italiana (Republica Social ltaliana), a Reptblica de Sald,
um estado-marionete sob a ocupacdo alemé@ no norte da
[télia em setembro de 1943, Mussolini finalmente se tor-
nou o lider de um estado completamente totalitario. Dada
a agravada situagdo politica e a ameaga crescente de
bombardeio aéreo, Bega decidiu transferir parte da edi-
¢do de Domus para Bergamo, a cerca de uma hora de
MilGo. Pela primeira vez, o fato de Lina Bo Bardi ser uma
mulher a ajudou a ganhar lideranga no meio de um am-
biente profissional dominado por homens. Com 29 anos
de idade, ela foi designada para ser a frente e a fachada
do processo de comunicagdo e publicacdo porque as mu-
lheres levantavam menos suspeitas, ajudando a dissimular
a censura e particularmente o controle policial nos trens
entre as duas cidades da Lombardia.

Além de ganhar mais proeminéncia profissional, Lina
Bo Bardi também se expds mais amplamente & cultura ar-
quitetdnica da Itdlia e de fora do pais na época. A revista
Domus ndo era progressista como sua concorrente Casa-
bella, mas era menos elitista que Lo Stile e mais préxima

of Milan. For the first time, the fact that Lina Bo Bardi was a
woman designer helped her gain leadership in the middle
of a male-dominated professional environment. At the age
of 29, she was designated to be the front and at the fore-
front of the publication and communication process becau-
se women raised less suspicion, helping dispel censorship
and particularly police control on trains between the two
cities in Lombardy.

Besides gaining more professional prominence, Lina
Bo Bardi also gained new and broader exposure to the
architectural culture in Italy and outside the country at the
time. Domus magazine was not as liberal and progressi-
ve as its competitor Casabella, but it was less elitist than
Lo Stile and closer to the rationalist debate. Together with
Carlo Pagani, she edited over 12 issues with a variety
of articles that attest to the pluralist ltalian debate around
architecture and design, which was also closer to modern
and rationalist ideas, particularly related to Swiss-born ar-
chitects such as Le Corbusier, Max Bill and Albert Frey.
Switzerland was a neutral country during the World War
I, had produced referential professionals and maintained
publications that were much likely more accessible to its
immediate southern neighbor.

Once again, Llina Bo Bardi’s transformative graphic
skills came in handy, publishing articles with more whi-
te space, simpler layout and a rich collage of images,
among which some had already appeared in other lta-
lian magazines. Together with Pagani, she opened issue
191, their first issue as co-editors of Domus, with an in-
dividually signed essay titled “Architettura e Natura; La
casa nel paesaggio” (Architecture and Nature; The house
in the landscape), which suggests an emerging neo-realist
sensitivity among ltalian architects. Bo Bardi’s text intro-
duction was particularly in favor of a rationalism enrooted
in tradition. She was critical of ornaments and academic
eighteenth-century formalism, criticized this practice for
“having crystallized architecture in fixed forms collected
into a superficial, a-functional aestheticism that is indepen-
dent from building essential conditions, life needs, and the
environment.”'2 She announced “the realistic investigation
of the modern world, which destroys any superficiality,
any prejudice, any decorative impulse, has taken architec-
ture to the relationship SOIL, CLIMATE, ENVIRONMENT,
LIFE,” justifying that “this relationship emerges, in a won-
derfully primitive way, from the most spontaneous forms of
architecture: rural architecture.” She went on to highlight
the Mediterranean house as the primary example of the
“perfect correspondence of architecture with the environ-
ment in which the human life develops” standing “pure,
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do debate racionalista. Junto com Carlo Pagani, ela editou
12 némeros, com uma variedade de artigos que atestam o
debate pluralista italiano sobre arquitetura e design, bas-
tante préximo das idéias modernas e racionalistas, particu-
larmente as relativas aos arquitetos nativos da Suica como
Le Corbusier, Max Bill e Albert Frey. A Suica era um pais
neutro durante a Segunda Guerra Mundial e produziu pro-
fissionais de referéncia, mantendo publicacées que eram
muito mais acessiveis a seu vizinho imediato do sul.

Mais uma vez, as transformadoras habilidades grafi-
cas de Lina Bo Bardi se mostraram dteis e também moder-
nas, publicando artigos com uso deliberado de espaco
em branco, layout mais simples e uma rica colagem de
imagens, entre as quais algumas que j& tinham apare-
cido em outras revistas italianas. Junto com Pagani, ela
abriu o nimero 191, o primeiro da Domus co-editado
por eles, com um ensaio intitulado “Architettura e Natu-
ra; La casa nel paesaggio” (Arquitetura e Natureza; A
casa na Paisagem), que sugere uma sensibilidade neo-
realista emergente entre os arquitetos italianos. A introdu-
¢do do texto é individualmente assinada por Bo Bardi e
é particularmente favordvel a um racionalismo enraizado
na tradicdo. Ela criticava os ornamentos e o formalismo
académico oitocentista. Para ela, o academismo tinha
“cristalizado a arquitetura em formas fixas colhidas de
um esteticismo superficial, afuncional, independente das
condicdes construtivas essenciais, necessidades de vida,
e do ambiente.”'? Ela anunciava “a investigacdo realistica
do mundo moderno, que destréi qualquer superficialida-
de, qualquer preconceito, qualquer impulso decorativo,
e traz a arquitetura para a relagdo entre SOLO, CLIMA,
AMBIENTE, VIDA," justificando que “esta relagdo emer-
ge, numa maneira maravilhosamente primitiva, a partir
das mais esponténeas formas de arquitetura: a arquitetura
rural.” Ela destacava a casa mediterrdnea como exem-
plo primério da “perfeita correspondéncia da arquitetura
com o ambiente no qual a vida humana se desenvolve,”
permanecendo “pura, perfeitamente aderida ao solo e a
paisagem, coerente com a vida que hd nela.”'®

Esses pontos apdiam a hipétese que ela dividia com os
arquitetos de sua geracdo de que “a arquitetura moderna
levou aquele organismo complexo que é a casa & direta
relacdo entre TECNICA ESTETICA FUNCAO.” Sua
reveréncia a Vitrivio reaparece desta vez com matizes
idealistas e romanticos ao descrever que o modernismo
“estabelecia uma unido préxima entre casa, terra, vida
e trabalho humano,”'* unindo fortemente a arquitetura,
o ambiente natural e a “medida humana.” Ela declarou
que “o instinto primordial do abrigo que inspirou a
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perfectly adherent to the soil and landscape, and coherent
to the life in it.”1°

These points supported the hypothesis she shared with
architects of her generation that “modern architecture has
led that complex organism which is the house to the ri-
ght relationship between TECHNIQUE AESTHETIC FUNC-
TION.” Her reverence to Vitruvius reappears this time with
idealist and romantic overtones as she describes how mo-
dernism “established a close link between house, earth,
life and human labor,”™* closely connecting architecture,
the natural environment and “human measure.” She de-
clared, “The primordial instinct of the shelter that inspired
the hut made out of straw and branches, the conic and
cubic refuges in stone blocks can be found today in the
profound evolution of houses,” by explaining that, “Even
though they [houses] respond to rigorous laws of functiona-
lity and essence of modern architecture, they preserve the
‘purity’ of spontaneous and primordial forms from which
they derive.”

Her one-page introduction is followed by five more pa-
ges with a selection of examples and short texts depicting
plans and black-and-white photographs of North-American
houses, particularly from California and the Southwest - all
of them sharing a pasted watercolor blue sky. The source
of these images and their accompanying texts is unclear
and they probably come from another unidentified publi-
cation. Still, they illustrate her points about houses in the
landscape, some conventional, as she pointed out, and
some “‘anti-architectural,” not even close to the canon of
a traditional house but rather itself landscape [...] in a
harmonious fusion”' with the natural elements of the site.
This inaugural essay opened up a series of other articles
bringing together the international and ltalian modernist
debates. The text was in line with an essay Pagani and Bo
Bardi were preparing for the following December 1943
issue of Domus. This following case was an extended text
titted Alla ricerca di una architettura vivente, which also
came out as a special booklet. It did not have a clearly
identifiable author, despite the fact that it was a verbatim
ltalian version and contained several photographs of Al-
bert Frey's 1939 book In Search of a Living Architecture.'®
At the center of the first page, one reads four small initials -
L.B.C.P. - rotated vertically ambiguously suggesting the co-
editors as authors of the essay Frey’s name while his name
and book title only appear in the short bibliography at the
top of the next page. The list includes two other references:
Compositions by Frey's Swiss-American compatriot, desig-
ner and artist Max Bill - which were graphically recrea-
ted by Bo Bardi with gouache paint along with the small



cabana feita de ramos e galhos, os refigios conicos e
ctbicos em blocos de pedra pode ser encontrado hoje
na profunda evolugdo das residéncias,” explicando que
“mesmo que elas [casas] respondam as leis rigorosas
da funcionalidade e esséncia da arquitetura moderna,
elas preservam a ‘pureza’ das formas espontdneas e
primordiais das quais elas derivam.”

Sua introducdo de uma pdgina é seguida por mais cin-
co com uma selecdo de exemplos e textos curtos mostrando
plantas e fotografias em branco e preto de casas norte-
americanas, particularmente da Califérnia e do sudoeste
americano - todas compartilhando um céu azul adicionado
em aquarela. A fonte destas imagens e dos textos que as
acompanham né&o é clara e eles provavelmente vém de ou-
tra publicacdo ndo identificada como ocorria muitas vezes
nas revistas editadas por Bo e Pagani. De qualquer modo,
eles ilustram também os pontos de vista dela sobre casas
na paisagem: algumas convencionais, como ela notou, e
outros “'anti-arquitetdnicos,” nada préximos do cénone da
casa tradicional mas préximos em alguma medida da pai-
sagem [...] em uma fusdo harmoniosa”'® com os elementos
naturais do sitio. Este ensaio inaugural abre uma série de
outros artigos, juntando os debates modernistas internacio-
nais e italianos. O texto estava alinhado com um ensaio
que os dois editores estavam preparando para o nimero
seguinte de Domus, de dezembro de 1943 logo apés Po-
gani fer voltado da guerra. Tratava-se de um texto extenso
intitulado “Alla ricerca di una architettura vivente,” que tam-
bém foi lancado como um fascisculo em separado. O autor
do texto nao é imediatamente identificavel, apesar do fato
de ser uma traducdo literal em italiano e de conter muitas
fotografias do livro de Albert Frey, In Search of a Living
Architecture, lancado em 1939.7¢ No centro da primeira
pdgina, o leitor encontra trés pequenas iniciais - L.B.C.P. -
giradas na vertical, sugerindo ambiguamente os co-editores
como autores do ensaio de Frey, enquanto o nome deste e
o titulo de seu livro s6 aparecem em uma curta bibliogra-
fia no alto da pégina seguinte. A lista inclui duas outras
referéncias: Compositions, do designer e artista Max Bill,
compatriota suico-americano de Frey - graficamente recria-
do por Bo Bardi com pintura guache através de pequenos
diagramas mostrando os principios formais e visuais que
acompanham o livro de Frey - e uma nota obscura sobre
rochas basélticas de um atlas francés do século dezoito.

Ambos ensaios de abertura, publicados nos dois pri-
meiros nimeros de Domus e co-editados por Bo Bardi e
Pagani, apresentam uma estrutura em forma de catdlogo
e aspiracdes metodologicamente obijetivas.!” Apesar do
fato de eles ndo serem contribuicdes tedricas originais dos

diagrams showing abstract visual and formal principles
that accompany Frey’s book - and an obscure entry about
basalt rocks from an eighteenth century French atlas.

Both opening essays published in two first issues of Do-
mus co-edited by Bo Bardi and Carlo Pagani present a
catalog-like structure and methodologically objective as-
pirations.!” Despite the fact that these were not original
theoretical contributions by the young editors, they reveal
unequivocal emphasis on the continuities between tradi-
tion and modernity, and on the close relation between ar-
chitecture and landscape. Whether or not the choice to
publish them was determined by the magazine’s director,
Melchiorre Bega, or influenced by her work partner Paga-
ni, these articles show for the first time Bo Bardi’s full em-
brace of the investigation about tradition and vernacular
architecture (architettura minore). This approach took into
account the relationship between architecture and lands-
cape, careful attention to siting strategies and the incorpo-
ration of traditional building techniques. These issues had
been at the center of the debate about modern architec-
ture in ltaly in the previous two decades with supporters
ranging from a picturesque approach such as in Gustavo
Giovanonni’s writings to a technically driven argumentao-
tion such as in Giuseppe Pagano’s position. The essays
published by Bo Bardi and Pagani in Domus reinforced the
essentialist value reemerging during and after World War
Il that rationalism could and should be legitimized within
the sphere of traditional and popular architecture. Moreo-
ver, they also pointed to Frank Lloyd Wright's naturalistic
notion of organic architecture introduced by architect and
critic Bruno Zevi in ltaly through a movement intended to
advance the early debate about rationalism.

The work for Domus allowed Lina Bo Bardi to expand
her professional and social circles as well as her knowled-
ge about architecture but the magazine was discontinued
during 1945 because of economic and political problems
caused by the war. During that period, she met other de-
signers and critics and informally gravitated around the
Milanese Movimento di Studi per I’Architettura (MSA, Ar-
chitecture Study Movement), which officially emerged in
1945 as one of the forums for the study of modern ar-
chitecture and urbanism in ltaly as part of the efforts for
postwar reconstruction. This varied group of young and
veteran architects and intellectuals aimed at fostering the
aesthetic debate between international and abstract di-
rections on the one hand and regionalist and figurative
interests on the other hand. It also proposed to reorgani-
ze the relationship between the professional and political
spheres of architecture. No archival documentation has
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jovens editores, ainda assim revelam énfase inequivoca
na continuidade entre tradicdo e modernidade, e na re-
lagdo estreita entre arquitetura e paisagem. Ainda que
a escolha de publicé-los tenha ou ndo sido determinada
pelo diretor da revista, Melchiorre Bega, ou influenciada
por seu colega de trabalho, Pagani, estes artigos mostram
pela primeira vez a plena ado¢do por Bo Bardi da investi-
gacdo sobre tradicdo e arquitetura verndcula (architettura
minore). Essa abordagem levava em consideracdo a relo-
¢do entre arquitetura e paisagem, cuidadosas estratégias
de implantagdo e a incorporacdo de técnicas tradicionais
de construcdo. Essas questdes tinham estado no centro do
debate sobre arquitetura moderna na ltélia nas duas dé-
cadas anteriores, com propostas variando de uma abor-
dagem pitoresca, como aparece nos escritos de Gustavo
Giovanonni, a uma argumentacdo baseada na questdo
da técnica conforme a posicdo de Giuseppe Pagano. Os
ensaios publicados por Bo Bardi e Pagani na Domus refor-
cavam o valor essencialista que reemergiu durante e de-
pois da Segunda Guerra Mundial, que sugeria que o ra-
cionalismo podia e devia ser legitimado dentro da esfera
da arquitetura tradicional e popular. Além disso, eles tam-
bém apontavam para a nogdo naturalista de Frank Lloyd
Wright sobre a arquitetura orgénica, infroduzida um ano
mais tarde na ltdlia pelo arquiteto e critico romano Bruno
Zevi, através de um movimento que pretendia avangar o
debate inicial sobre o racionalismo.

O trabalho realizado para a Domus permitiu a Lina
Bo Bardi expandir seus circulos profissionais e sociais,
bem como seu conhecimento sobre arquitetura, embora a
revista tenha interrompido sua circulacdo durante 1945,
devido a problemas econémicos e politicos causados
pela guerra. Durante aquele periodo, ela conheceu outros
arquitetos e criticos, e gravitou informalmente ao redor
do MSA, Movimento di Studi per I’Architettura (Movimen-
to de estudo pela Arquitetura), surgido oficialmente em
1945 como um dos féruns de renovacdo da arquitetura
e do urbanismo modernos na ltdlia, dentro do esforco de
reconstrucdo do pés-guerra. Ao mesmo tempo que este
variado grupo de jovens e veteranos arquitetos e intelec-
tuais queria promover o debate estético entre tendéncias
estéticas abstratas internacionais e elementos regionalis-
tas, figurativos, eles também procuraram reorganizar o
relacionamento entre as esferas politica e profissional da
arquitetura. Nenhum documento encontrado atesta a par-
ticipacdo oficial de Bo Bardi no MSA - ou, que se saiba,
menos ainda sua participagdo na Resisténcia ltaliana -
mas é possivel afirmar que ela ofereceu, para reunides, o
uso do apartamento de sua familia no centro da cidade,
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been found attesting Bo Bardi’s claim to have officially par-
ticipated in the MSA - or, for that matter, even less in the
contemporaneous ltalian Resistance - but she did in fact
authorize the use for meetings of her family’s downtown
apartment, where some of her friends temporarily lived.
In the occasion, she may have had the chance to observe
and informally participate in the discussions. During this
period, she and Carlo Pagani met another younger Ro-
man architect, Bruno Zevi, who had recently returned from
his studies at the Graduate School of Design at Harvard.
He had just published, at age 27, the book Toward an
Organic Architecture and created the Associazione per
I’Architettura Organica, APAO (Association for Organic
Architecture) in Rome, which promoted the collaboration
among different professionals and critics, including those
from the MSA.

In 1945, Bo Bardi, Pagani and Zevi gathered their in-
terests and editorial experience and worked on the crea-
tion of a bi-weekly, low-cost magazine with the initial help
of Pietro Maria Bardi to support post-war reconstruction.
The magazine was called A. It later received a subtitle A,
Cultura della Vita and was published January and July of
1946. Zevi insisted that “Pagani and Bo should completely
abandon and refuse the pettiness of Domus”'® - even thou-
gh his magazine ended up been published by Editoriale
Domus itself - and to occupy a political space left open
after the war. He hoped that A magazine would be a po-
werful alternative - and with no compromises - to enhance
public awareness about the psychological postwar reality.
A magazine, according to Zevi, should present “an ad-
venture into reality,” a “violent accusation against culture,
lifestyle, liberalism, traditional socialism, gossip, govern-
ment [...] and sickening Crocianism and the no-less sicke-
ning Catholic Church. ACCUSATION must be our major
motivation, and the word ACCUSATION starts with A."1?
Zevi was also one of the founders of the small, antifascist
Partito d’Azione (Action Party) and was working for the
United States Information Service (USIS) in Rome at the
time. Given his bureaucratic and political labor incompati-
bilities, he named Pagani to the position of editor-in-chief.

Lina Bo Bardi was initially responsible for coordina-
ting the design and editorial work and produced several
illustrations for the magazine. She continued her quest to
reconcile modern and vernacular vocabularies. Her ap-
proximation to Zevi in the work for A, Cultura della Vita
added a political dimension of that search, which fully ma-
terialized a couple of decades later in the independent
and experimental architecture work she developed in a
different, Brazilian context. According to their discussions,



onde alguns de seus amigos viveram temporariamente. E
bastante provavel que ela tenha tido a oportunidade de
observar e participar informalmente das discussdes. Du-
rante este periodo, ela e Carlo Pagani conheceram Bruno
Zevi, que havia recentemente retornado dos seus estudos
na Graduate School of Design de Harvard. Ele tinha acao-
bado de publicar, aos 27 anos de idade, o livro Verso
un’architettura organica (Por uma arquitetura orgénica) e
criado a Associazione per I’Architettura Organica, APAO
(Associagdo para a Arquitetura Orgdnica) em Roma, que
promovia a colaborac¢do entre diferentes grupos de profis-
sionais e criticos, incluindo os do MSA.

Em 1945, Bo Bardi, Pagani e Zevi uniram seus inte-
resses e experiéncias editoriais e trabalharam na criagdo
de uma revista quinzenal de baixo custo, com a ajuda
inicial de Pietro Maria Bardi, para apoiar a reconstrugdo
do Pés-Guerra. A revista se chamava A. Logo, ela rece-
beu o subtitulo de Cultura della Vita e foi publicada entre
janeiro e julho de 1946. Zevi insistia que “Pagani e Bo
deveriam completamente abandonar e recusar a mesqui-
nhez de Domus"'® - mesmo que A tenha acabado sendo
publicada pela prépria Editoriale Domus - e a ocupar o
espaco politico deixado aberto depois da guerra. Ele es-
perava que a revista A fosse uma alternativa poderosa - e
sem concessdes - para aumentar a consciéncia pdblica
sobre a realidade psicolégica do pés-guerra. De acordo
com Zevi, a revista devia apresentar “uma aventura pela
realidade [...] uma acusagdo violenta contra a cultura, o
estilo-de-vida, o liberalismo, o socialismo tradicional, a
boataria, o governo [...] e o Crocianismo pestilento e a
ndo menos pestilenta Igreja catélica. ACUSACAO deve
ser nossa maior motivagdo, e a palavra ACUSACAO co-
meca com A.”'? Zevi também era um dos fundadores do
pequeno e anti-fascista Partito d’Azione (Partido da Ag¢&o)
e trabalhava para o servico de informacdo dos Estados
Unidos (USIS) aquele tempo. Dada a incompatibilidade
desses compromissos burocrdticos e politicos com a revis-
ta, ele nomeou Pagani para o posto de editor-chefe.

Lina Bo Bardi foi inicialmente responsdavel por coorde-
nar os trabalhos grdficos e editoriais, além de produzir
ilustragdes para a revista. Ela continuava seu esforgo de
reconciliacdo entre vocabuldrios modernos e verndculos.
Sua aproximacdo de Zevi no trabalho para A, Cultura
della Vita, expandiu essa busca para uma dimenséo po-
litica, que se materializou por completo duas décadas
depois no trabalho independente e experimental que ela
desenvolveu num outro contexto, o brasileiro. De acordo
com as discussdes que Zevi, Pagani e Bo Bardi tiveram
sobre a montagem da revista, o novo periddico ndo deve-

the new periodical should not be limited to architecture,
art, and housing. It should be about everyday life and cul-
ture. Together, the three architects collected and published
many articles. However, they often encountered editorial
problems caused by limited resources and distribution. The
major resistance came from Mazzocchi, the publisher of
Domus, who considered the journal to be too progressive.
Given these difficulties, the magazine closed down in the
summer of 1946 after only five months and nine issues.
Lina Bo had already resigned from the editorial job in Mi-
lan before the last issue because of a nervous breakdown.
She had returned to Rome once the war ended much likely
to stay closer to her future husband Pietro Maria Bardi, but
never forgot the political lesson learned in collaboration
with her Milanese friends, Zevi, and Pagani.

When A magazine closed, Achillina Bo prepared to
embark in a new adventure, a seemingly temporary ad-
venture that turned out to be permanent. She became Sig-
nora Lina Bo Bardi at the age of 31, affer marrying the
controversial art dealer and journalist with whom she had
maintained a love affair for some time. He was fourteen
years her senior.?’ Bardi had been a key, polemical ad-
vocate of rationalism, advocate of Le Corbusier’s ideas,
and co-publisher of Quadrante during the early 1930s
in ltaly. On September 24, 1946, one month after their
wedding, the Bardi couple left from the port of Naples
for Brazil. They traveled less on a honeymoon than on
business. There was little money in the European art ma-
rket after the war and Pietro Maria Bardi wanted to find
new markets for the works in his art gallery after having
had his commercial authorization revoked in the post-war
antifascist witch hunting.?' He went to Brazil following the
suggestion from the Brazilian critic Mdrio da Silva Brito
that an eccentric Brazilian journalist, Assis Chateaubriand,
wanted to create one of the most important galleries in the
world. With the help of friends in the Brazilian Embassy in
Rome, Bardi organized three exhibitions of his collection
in Rio de Janeiro, where Chateaubriand used to live at the
time. One of them was in the foyer of the iconic modernist
building of the Ministry of Education and Health. Chateau-
briand, who was an extremely controversial character in
the political and cultural life of the country, made special
arrangements to meet Bardi. He bought a few paintings
and, a few weeks later, proposed that the Italian art dealer
stay in Brazil and become the general director of a new
art gallery to be opened in Sdo Paulo. In the beginning of
1947, the Bardi couple moved to Sdo Paulo against Bo
Bardi’s desire to remain in Rio. This was how she became
responsible at age 32 for the design of the Museum of Art
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ria se limitar & arquitetura, arte e decoragdo. Ele deveria
ser sobre a vida e a cultura cotidianas. Juntos, os trés
arquitetos coletaram e publicaram muitos artigos. Entre-
tanto, sempre encontraram problemas editoriais devido &
limitacdo de recursos e de distribuicdo. A maior resistén-
cia vinha de Mazzochi, o editor de Domus, que achava
a revista muito progressista. Dadas estas dificuldades, A,
Cultura della Vita fechou apés apenas cinco meses e nove
edicdes. Lina Bo Bardi j& tinha se demitido do emprego
editorial em Miléo antes do dltimo ndmero por causa de um
colapso nervoso. Ela havia retornado a Roma logo apés o
final da guerra, provavelmente para ficar mais préxima de
seu futuro marido Pietro Maria Bardi, mas nunca esqueceu
a licao politica aprendida em colaborag@o com os amigos
Zevi e Pagani.

Quando a revista A fechou, Achillina Bo preparava-se
para embarcar em uma nova aventura; uma aventura que
parecia tempordria e que acabou se tornando permanen-
te. Ela se tornou Signora Bardi com 31 anos, apés se
casar com o polémico marchand e jornalista com quem
ela manteve um caso amoroso por algum tempo. Bardi
tinha sido um defensor chave e polémico do racionalismo,
defensor das idéias de Le Corbusier e co-editor de Qua-
drante nos primeiros anos da década de 1930 na ltdlia.?°
Ele era quatorze anos mais velho do que ela. No dia 24
de setembro de 1946, um més apds o matriménio, o casal
Bardi partiu do porto de Népoles em direcdo ao Brasil.
A viagem que os levou ao Rio de Janeiro era menos uma
lua de mel do que uma viagem de negécios. Havia pouco
dinheiro no mercado europeu de arte apés a guerra e Pie-
tro Maria Bardi, tendo tido seus direitos comerciais tem-
porariamente revogados no caga-as-bruxas anti-fascista
do pés-guerra, queria encontrar novos mercados para as
obras de arte de sua galeria.?' Ele veio ao Brasil seguindo
a pista de que, segundo o critico de arte brasileiro Mdrio
da Silva Brito, havia no pais um excéntrico jornalista, As-
sis Chateaubriand, desejoso de criar uma das mais impor-
tantes galerias de arte do mundo. Com a ajuda de amigos
na Embaixada Brasileira em Roma, Bardi organizou trés
exibicdes de sua colecdo no Rio de Janeiro onde na épo-
ca morava Chateaubriand. Uma delas foi no sagudo do
iconico prédio modernista do Ministério da Educagdo e
Satde Piblica. Chateaubriand, que era um personagem
extremamente polémico na vida politica e cultural do
pais, foi encontrar-se com Bardi na abertura da mostra.
Ele comprou algumas das pinturas, e poucas semanas de-
pois, propds ao marchand italiano que ficasse no Brasil e
assumisse o cargo de diretor geral de uma nova galeria
de arte a ser aberta em Sdo Paulo. No inicio de 1947, o
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of Sao Paulo (MASP) in the new building of Didrios Asso-
ciados Press, also owned by Chateaubriand. To leave the
vibrant cultural life of Rio de Janeiro for what amounted
only to the promises of an emerging but still provincial
industrial center had been a great disappointment to her.
Yet, the new country and the new city offered unmatched
professional and personal opportunities.

Later in life, Bo Bardi liked to say that she was greatly
amazed as she saw the building for the Ministry of Edu-
cation and Health, finished in 1943, while approaching
the bay of Rio de Janeiro. She metaphorically described
the modernist building as a sail opened up to the wind of
new architectural possibilities. To her, Brazil represented
a land “where everything was possible, where there were
no [war] ruins,” a “privileged space for artistic creation,”
and a “new place for utopias.”?? In addition to her com-
ments about her first approach to the building of Ministry
of Education and Health, Bo Bardi described her encoun-
ter with the daily life of the city with great enthusiasm. She
was impressed by people’s brusqueness on the streets of
Rio. She took their lack of polish both as a sign of impo-
liteness and as evidence of their genuine distance from
what she called “European civilization.” Bo Bardi said that
Rio de Janeiro was very cosmopolitan and aftracted many
foreigners after the World War II. She particularly liked a
story about a German professor who had been hit by the
spit of a passerby in a bar at Carioca Square, and who
decided to leave the country because of that. Her enduring
fascination with this kind of cultural contrast is likely to be
more revealing about her encounter with Brazil than her
reconstructed memories about the Ministry building.

To Bo Bardi, Brazil had no middle term. There was no
moderation. And it was in this peculiar situation - more
than in the country’s modernizing ambition - that she saw
potential for developing her notions and practice toward
a Brazilian aesthetics in the country’s cultural and social
tension. Her departure from ltaly happened in a moment
when ltalian architects debated the challenges of postwar
reconstruction, but she had become disappointed with the
promises of modernization. She also felt out of place in
Brazil. Unlike the spontaneity of Brazilian architects she
was still very much influenced by the stricter work ethics
of Milan. Also, unlike the experience of modern Brazilian
architects, the war and its aftermath had deeply affected
the values of the young architect, during a period in which
ltalian architecture’s rationalist beliefs quickly yielded to
neo-realist existentialism. This context offered Lina Bo Bardi
the seeds of a value system, which she transferred to the
fertile, yet hard to cultivate, ground she found in Brazilian



casal Bardi se mudou para Sdo Paulo, contra a vontade
de Lina de permanecer no Rio. Dessa forma, ela se tor-
nou responsdvel, aos 32 anos de idade, pelo projeto do
Museu de Arte de Séo Paulo no prédio do Jornal Didrios
Associados de propriedade de Chateaubriand. Deixar a
estimulante vida cultural do Rio de Janeiro pelo que se re-
duzia & promessa de um centro industrial emergente, mas
ainda provinciano, foi uma grande decepgdo para ela.
Contudo, o novo pais e a nova cidade iriam lhe oferecer
oportunidades profissionais e pessoais inigualdveis.

Ao final da vida, Bo Bardi gostava de dizer que tinha
ficado muito impressionada assim que viu o prédio para
o Ministério da Educacdo e Saide Piblica, concluido em
1943, ao se aproximar de navio da baia do Rio de Ja-
neiro. Ela metaforicamente descreveu o prédio modernista
como uma vela que se abria aos ventos de novas possibi-
lidades arquiteténicas. Para ela, o Brasil representava um
pais “onde tudo era possivel, onde ndo haviam ruinas [de
guerra],” um “novo lugar para utopias.”?? Em adi¢do aos
seus comentdrios sobre sua primeira visdo da sede do Mi-
nistério, Bo Bardi descreveu seu encontro com a vida coti-
diana da cidade com grande entusiasmo. Ela havia ficado
impressionada com a atitude brusca das pessoas nas ruas
do Rio. Ela tomou essa falta de polidez tanto como um si-
nal de falta de educacdo quanto como prova da genuina
disténcia do que ela chamava de “civilizagdo européia.”
Bo Bardi dizia que o Rio de Janeiro era muito cosmopolita
e que havia atraido muitos estrangeiros depois da Segun-
da Guerra Mundial. Ela particularmente gostava de uma
histéria sobre um professor alemdo que fora atingido pelo
cuspe de um passante num bar do Largo da Carioca e
que decidira deixar o pais por causa disso. Seu fascinio
duradouro com este tipo de contraste cultural talvez seja
mais revelador sobre seu encontro com o Brasil do que
suas memdrias reconstruidas sobre o prédio do Ministério.

Para Lina, o Brasil ndo tinha meios termos. Néo ha-
via moderagdo. E foi nessa excentricidade, mais do que
na ambi¢cdo modernizante do pais, que ela viu potencial
para desenvolver seus conceitos e sua prdtica para uma
estética brasileira. Sua partida da Itdlia ocorreu no mo-
mento em que os arquitetos italianos discutiam os desafios
da Reconstrucdo do pés-guerra, enquanto ela se havia de-
sencantado com as promessas de modernizacdo. Ela tam-
bém se sentia deslocada no Brasil. Diferentemente da es-
pontaneidade dos arquitetos brasileiros, ela estava ainda
muito influenciada pela ética de trabalho mais estrita de
Mildo. Ao mesmo tempo, diferentemente da experiéncia
dos arquitetos modernistas brasileiros, a guerra e as suas
sequelas marcaram profundamente os valores da jovem

design and architecture.

She saw the modernist cultural project in Brazil as the
result of the confrontation between different cultural identi-
ties. Her transit between both sides of the Atlantic and the
Equator along with her multiple cultural affiliations allowed
her to stand at a privileged position of thought and action,
transferring the dissatisfaction and hope of her generation
to a new context. The writings and the inherently hybrid
projects that she developed in Brazil offer a meaningful
recourse for exploring the compromise between margins
and centers in the discourse about architectural moder-
nization. She tried to constantly move between modern,
everyday, urbane and popular references as she proposed
the coexistence between the strategic concision of the ra-
tionalist rule and the tactic spontaneity of what she saw as
being authentically Brazilian.

Even though Bo Bardi occupied a privileged social po-
sition, the criteria of modernity and cultural identity she
embraced were in the counter-current of those generally
supported by the Brazilian elites, creating an ambivalent
relationship to the realities around her. While developing
those criteria, she inverted the values of European moder-
nism twice onto itself: firstly, through her experience at the
margins, in the eccentricity of ltaly and for being a woman
and then a foreigner; secondly, through the realities she
found in the margins of the cultural establishment in Bra-
zil, a country she saw as as segregated and archaic but
rich for its miscegenation and spontaneity. Eccentricity and
centrality, deprivation and excess marched in parallel in
her work as an editor and critic as well as in her activities
as a designer and architect, proposing to bring together
traditionally opposed conditions. In the movement betwe-
en affirmation and transgression of the norm she recogni-
zed meaningful ways of building and living.

Early on, Bo Bardi occupied a controversial place in
the almost void space of architectural criticism in Brazil.
She saw fissures in the overall project of modern Brazilian
architecture and tried to deal with them productively throu-
gh her design work and the articles she edited for Habitat
magazine between 1950 and 1954. Her critical appro-
ach was more incisive than North-American critics and
more guarded than the celebratory Brazilian tone, but she
was more optimistic and romantic than skeptical European
critics in the 1940s and 1950s. While in the United States
critics endorsed the formal prowess of Brazilian architects,
their colleagues in Europe suspected that the reduction of
modern architecture to a ‘Brazilian style’ risked denying its
own principles. Among such critics was Bruno Zevi, life-
long friend of Bo Bardi’s. In his 1948 book Saper veder
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arquiteta, num periodo em que a crenga racionalista da
arquitetura italiana cedia lugar rapidamente ao existen-
cialismo neo-realista. Esse contexto forneceu as sementes
de um sistema de principios que Lina Bo Bardi transferiu
para o chdo fértil, porém dificil de cultivar, que ela encon-
trou na arquitetura e no design do Brasil.

Ela via o projeto modernista no Brasil como resultado
do confronto entre diferentes identidades culturais. O tran-
sito entre os dois lados do Atlantico e da linha do Equador
junto &s suas multiplas afiliagdes culturais lhe permitiram
uma condicdo privilegiada de pensamento e de agdo,
transferindo o descontentamento e a esperanca de sua
geracdo para um novo contexto. Os escritos e os projetos
inerentemente hibridos que ela desenvolveu no Brasil ex-
ploram as tensdes entre margens e centros no discurso so-
bre a modernizagdo arquitetdnica. Lina tentava constante-
mente mover-se entre referéncias modernas, quotidionas,
sofisticadas e populares ao propor a convivéncia entre a
concisdo estratégica da regra racionalista e a espontanei-
dade tdtica do que via como autenticamente brasileiro.

Apesar da posicdo social privilegiada de Bo Bardi, os
critérios de modernidade e identidade que ela desenvolveu
estavam na contra-m&o daqueles geralmente preconiza-
dos pelas elites brasileiras, gerando uma relagdo ambiva-
lente com as realidades que a cercavam. No processo de
desenvolvimento desses critérios, ela inverteu duas vezes
os valores da modernidade arquiteténica européia: pri-
meiramente, pela sua experiéncia nas margens, primeiro
enquanto mulher na excentricidade da Itdlia; em seguida,
enquanto estrangeira nas margens da cultura oficial bra-
sileira, num pais que ela via como segregado e arcaico,
mas rico na sua mesticagem e espontaneidade. Excentrici-
dade e centralidade, escassez e excesso caminharam em
paralelo tanto no seu trabalho critico e editorial como em
suas atividades enquanto arquiteta e designer, propondo
conciliar condi¢des tradicionalmente tidas como opostas.
Do movimento entre afirmacdo e transgressdo, ela reco-
nheceu formas significativas de construir e habitar.

Desde cedo, Lina Bo Bardi ocupou um lugar polémico
no espaco quase vazio da critica de arquitetura no Brasil.
Ela via fissuras no projeto da arquitetura moderna brasileira
e procurou lidar com elas produtivamente nos seus projetos
e nos artigos que escreveu e editou para a revista Habitat
entre 1950 e 1954. Sua postura critica foi mais questiona-
dora do que os criticos norte-americanos e mais reservada
que o jUbilo brasileiro, mas mais ofimista e roméntica do
que a cética critica européia nos anos 1940 e 1950. En-
quanto os norte-americanos haviam celebrado o arrojo for-
mal dos arquitetos brasileiros, os europeus suspeitavam que
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I"architettura (How to Look at Architecture) Zevi pointed
out that Brazilian architecture was getting too close to the
problems of academicism as it distanced itself from spatial
and social issues and transformed formal excess into com-
positional norm.

In the second issue of Habitat, published in the begin-
ning of 1951 (a period in which Bo Bardi became a Bra-
zilian citizen and concluded her Glass House), she signed
a poignant essay about Brazilian architecture in response
to international critics. The article, suggestively titled “Bela
Criangca” (Beautiful Child) which she explained in the text,
“New Brazilian architecture has many flaws; it is young,
and did not have much time to stop and think, it was born
all of a sudden as a beautiful child.”?* She agreed with the
criticism that “sun-breakers and blue tiles are ‘international
factors,” that certain free forms by Oscar [Niemeyer] are
formal generosity, and their construction is not always sa-
tisfactory,”?* but she directly disagreed with the argument
that “Brazilian architecture already marks the way towards
a new academy, as it already appears in a few foreign
magazines and for example in the important book by Bru-
no Zevi."?* After all, “contemporary Brazilian architecture
does not come from the architecture of the Jesuits, but from
the waddle-and-daub of solitary men who carefully cut the
branches from the forest, from the rubber gatherer’s hou-
se made out of wooden floors and thatched roofs.”?¢ She
added that that popular expression “contains, in its furious
resolution of making, a pride and a poetry that does not
know the great cities of civilization and museums, and that
does not have a millenary legacy.”?

Bo Bardi repeated what she had already anticipated in
her editorial work in ltaly. She believed that the meaning
of Brazilian architecture could only be achieved when “its
spirit becomes the spirit of men, when it searches the evo-
lution of life values, and when it draws inspiration from the
intimate poetry of the Brazilian land.”?® In tune with Euro-
pean critics, however, she stated that “this lack of polish,
this rudeness, this carefree borrowing and makeover are
the force behind contemporary Brazilian architecture,”?
and concluded that “we don't know why it was born beau-
tiful, but we need to educate it, take care of it, direct it, and
follow its evolution.”®° In this article, she reiterated impor-
tant premises that would guide her intellectual and profes-
sional viewpoint until the end of her life, in 1992, in Brazil.
In her hybrid architecture, adherence to the rationalist and
heroic principles of the Modern Movement did not rule out
sensitivity to local and popular repertoires. This approach
gained romantic and revolutionary nuances in Brazil in the
late 1950s and early 1960s. Her belief that the modern



8 Artigo “O povo é arquiteto.”

Fonte: Revista Habitat (Brasil, 1953) ne. 10,
pagina 52.

8 Article "The people is architect.”

Source: Habitat Magazine (Brazil, 1953)
10, page 52.

9 Foto da montagem da escada central do Solar.
Fonte: Museu de Arte Popular/Solar do Unhdo
(Salvador, 1962-3).

9 Photo of the assembly of the central staircase
Solar.

Source: Museum of Folk Art/Solar Unhdo (Salva-
dor, 1962-3)
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a reducdo da arquitetura moderna brasileira a um estilo
brasileiro corria o risco de negar seus préprios principios.
Entre os criticos, destacou-se Bruno Zevi, amigo vitalicio de
Lina Bo Bardi. Em seu livro Saper veder I'architettura (Saber
ver a arquitetura), de 1948, ele apontava que a arquitetura
brasileira se aproximava dos problemas da tradicdo aca-
démica ao se distanciar das questdes espaciais e sociais
e ao transformar excessos formais em norma compositiva.

Na segunda edi¢do da revista Habitat no inicio de
1951 - periodo em que Lina Bo Bardi se tornou cidada
brasileira e concluiu a sua prépria casa - ela assinou um
ensaio incisivo sobre a arquitetura brasileira em resposta &
critica internacional. No artigo, sugestivamente intitulado
“Bela Crianga,” ela se mostrava consciente de que “a ar-
quitetura brasileira tem muitos defeitos; é jovem, ndo teve
muito tempo para se deter e pensar, nasceu subitamente
como uma bela crianga,”?® concordando com o fato de
que “[...] os brise-soleil e os azulejos sdo ‘fatores interna-
cionais,” que certas formas de Oscar sdo complacéncias
plésticas, que a realizagdo ndo é sempre satisfatéria...”
No entanto, ela discordava da acusacdo de que “a arqui-
tetura brasileira j& marca a estrada para uma academia,
como |G ds vezes aparece em algumas revistas estran-
geiras, como por exemplo no importante livro de Bruno
Zevi."? Afinal, “a arquitetura contemporénea brasileira
ndo provém da arquitetura dos Jesuitas, mas do ‘pau-a-
pique’ do homem solitario que trabalhosamente cortara os
galhos da floresta, provém da casa do ‘seringueiro’, com
seu soalho de troncos e o telhado de capim [...].”?¢ Para
ela, essa expressdo popular “[...] possui em sua resolucéo
furiosa de fazer uma soberbia e uma poesia [...] que néo
conhece as grandes cidades da civilizacdo e dos museus,
que ndo possui a heranca de milénios [...]."%

Lina Bo Bardi repetia o que j& havia preconizado no seu
trabalho editorial italiano. Ela acreditava que o sentido da
arquitetura brasileira s6 poderia ser atingido “quando seu
espirito for o espirito do homem, sua pesquisa, a busca
dos valores de sua vida em evolucdo, até quando colherd
sua inspiracdo da poesia intima da terra brasileira.”?® Em
sintonia com a critica européia do pés-guerra, no entanto,
ela afirmava que “esta falta de polidez, esta rudeza, este
tomar e transformar sem preocupacdes, é a forca da arqui-
tetura contempordnea brasileira,”?” e concluia que “ndo
sabemos porque nasceu bonita, mas precisamos educé-la,
curé-la, encaminhé-la, seguir sua evolugdo.”*® Neste arti-
go, ela reiterava premissas importantes que guiariam sua
postura intelectual e profissional no Brasil até o final da
sua vida, em 1992. Em sua arquitetura hibrida, a adesao
aos principios racionalistas e herdicos do Movimento Mo-
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language of architecture should not erase everyday and
local traits cost her great resistance during an important
period of economic modernization in her adopted country.

In her opinion, architects should look at the fringes
of modernization and at the trivial but creative aspects
of everyday life. There, they would find the means for
revising a language that had become too exuberant. She
collected several articles analyzing low-cost houses in rural
and suburban areas of Sdo Paulo and in the hinterlands
of Brazil. In 1953, she published a short unsigned article
in Habitat magazine number 10 titled “The people is an
architect.”?! The text confirms her interest in the simplicity
and creative accuracy found in social and material
deprivation. It states that “simple people are born with
architecture in their blood, because they are born with
the innate spirit of search, of needs, opportunities and
functions of life.”32 Her aesthetic and ethical judgment got
mixed up by saying that “when the people are not misled
by the desire to imitate the educated and urbane forms
of narrow-minded professional architecture, they safely
reach their goals.”% The article insists that such “goals are,
we repeat, economy, materials, correct use of functions,
knowledge about practical solutions.”4

Through the article, Bo Bardi confirms her choice for
scarcity of means as a principle and response to the formal
excesses of professional designers. She argued, “it's not
true that the architectural popular sensitivity exclusively res-
ponds to the constraints of its material misery: some times,
on the contrary, it appears richer and more logical than
the deformed structures invented by architects in search of
hermetic subtleties or extravagant forms.”% In additions,
she stresses that “extravagant ideas [...] are forbidden to
the poor when they build their houses,” and she wonders
whether “the dwellings and houses of ancient Romans and
Greeks were more precise and genuine.”3¢ Her increasin-
gly romanticized perspective - which can be seen in the
experimental houses she designed a few years later in the
late 1950s - becomes more evident as the text concludes
that “thatched roofs have nothing to be jealous of the most
beautiful roofs.”?”

The publication of this article in favor of popular simpli-
city and building modesty takes place in a crucial moment
in the modernization and critique of Brazilian architecture.
For example, during his second visit to Brazil in 1953,
Max Bill gave a controversial lecture titled “Architect, ar-
chitecture, and society” on June 9 in the recently created
School of Architecture and Urbanism of the University of
Sdo Paulo. His negative take on Brazilian architecture
caused great commotion in local academic and profes-



derno ndo excluiam a sensibilidade frente aos repertérios
locais e populares. Essa postura ganhou tons roménticos e
revoluciondrios no Brasil no final dos anos 1950 e inicio
dos 1960. Sua crenca de que a linguagem moderna da
arquitetura ndo deveria apagar o quotidiano nem o local
lhe custou grande resisténcia durante um importante peri-
odo de modernizagcdo econdmica no seu pais de adogdo.

Na sua opinido, os arquitetos brasileiros deveriam
olhar para as extremidades da civilizagdo e para os as-
pectos triviais mas criativos da vida cotidiana. L4, eles
encontrariam os meios para corrigir uma linguagem de-
masiado exuberante. Ela colecionou vérios artigos ana-
lisando casas populares e rurais nos arredores de Sao
Paulo e no interior do Brasil. Em 1953, ela publicou, no
nimero 10 da revista Habitat, um pequeno artigo ndo
assinado intitulado “O povo é arquiteto.”*' O texto con-
firma seu argumento pela simplicidade e justeza criadora
encontrada na privagdo material. Ele afirma que “o povo
nasce com a arquitetura no sangue, porque nasce com o
espirito inato da procura, das necessidades, das oportuni-
dades, das fungdes da vida.”3? Seus juizos estético e ético
se confundiam ao dizer que “o povo |...) quando o povo
ndo se deixa levar pelo desejo de imitar as formas cultas e
sofisticadas da arquitetura profissional de mentalidade es-
treita, chega com seguranga &s suas finalidades.” E ela
insistia nas “finalidades que sdo, repitamos: economia,
propriedade dos materiais, exato emprego das funcdes,
conhecimento dos resultados prdticos.”

Em todo o artigo, Bo Bardi confirma sua escolha pela
escassez de meios como principio e resposta ao exces-
so formal dos projetistas profissionais. Ela argumentava,
“ndo é verdade que o sentimento arquitetdénico popular
obedeca exclusivamente as condicdes restritas de sua
miséria: ds vezes, ao contrdrio, surge-nos ele mais rico,
mais cheio de légica do que as deformadas estruturas
inventadas pelos arquitetos em busca de sutilezas hermé-
ticas ou de formas extravagantes.”® Para ela, “as idéias
extravagantes [...] sGo proibidas ao povo quando cons-
tréi sua casa,” e se pergunta se “eram mais exatas, mais
essenciais as casas e habitacdes dos antigos gregos e
romanos.”3¢ A sua perspectiva crescentemente romanti-
zada, que aparece depois nas suas casas experimentais
do final da década de 1950 se revela ainda mais ao
concluir o texto sugerindo que “o sapé [...] forma um teto
que nada tem a invejar &s mais belas coberturas.”?”

A publicagdo do artigo em favor da simplicidade po-
pular e do construir despojado ocorre num momento cru-
cial da modernizagdo e da critica da arquitetura brasilei-
ra. Durante sua segunda visita ao Brasil em 1953, Max

sional circles. Lina Bo Bardi published the complete text of
Bill's presentation a few months later as a supplementary
booklet in Habitat number 12, registering what European
critics had been pointing out as a problem in the aesthetic
option of Brazilian architects. Despite initially recognizing
the merit and success of a few buildings, the tone of the
lecture provoked Brazilian architects as it announced that
“the country risks falling in the most horrible anti-social
academicism in regard to modern architecture [...] unders-
tood as a social art.”%

Max Bill’s criticism was followed by other internatio-
nally prominent architects such as Walter Gropius, who
had visited Brazil, Hiroshi Hoye and Ernesto Nathan Ro-
gers, one of Lina Bo Bardi’s contemporaries in ltaly. A
collection of this critical material was published together
under the title Report on Brazil in the North-American ma-
gazine Architecture Review one year later, in 1954, at
the peak of modernization and presidential campaign in
Brazil. The report - mainly Bill's lecture - was badly recei-
ved among Brazilian designers but there was little substan-
tial response to the criticisms, with the exception of Lucio
Costa.®? Oscar Niemeyer did not directly respond to the
controversy but engaged in a revision of his work and, in
1955, created Médulo, a magazine through which he sys-
tematically reflected on Brazilian architecture. During this
period, Lina Bo Bardi had left Habitat magazine and star-
ted planning the creation of a magazine about Brazilian
art and culture and contacted Oscar Niemeyer to be one
of her collaborators but he declined her invitation because
of his involvement with Médulo.*

In his article titled “O problema social da arquitetura”
(The Social Issue of Architecture), published in 1956 in
the second issue of the magazine, Niemeyer recognized
a growing dissatisfaction among two groups of
Brazilian architects. One group was made up by those
who, “impressed by traditionalist theories, aspire to
‘an architecture based on tradition and our people’s
traditions.”#" The other group comprised those who
“seem alarmed by the low [technical] level of our modern
buildings and advocate for simpler and more rational
solutions.”#2 Coming back from a trip to Europe, during
which he had the opportunity to discuss the architectural
situation in Brazil, Niemeyer rhetorically concluded that
“the main source of discrepancies in [Brazilian] modern
architecture is certainly in the lack of human content, which
reflects [...] the social contradictions in which we live and
in which [the country] developed.”#3

Niemeyer's self-criticism took place during the period
of industrial modernization project already mentioned,
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Bill havia conferido uma polémica palestra intitulada “O
arquiteto, a arquitetura, a sociedade” no dia 9 de junho
na recém-criada Faculdade de Arquitetura e Urbanismo
da Universidade de Sdo Paulo. Seu parecer negativo so-
bre a arquitetura brasileira causou grande alvorogo nos
meios académicos e profissionais. O texto completo da
apresentacdo, publicado por Lina Bo Bardi alguns meses
mais tarde em encarte especial no nimero 12 da revista
Habitat, registrava o que a critica européia vinha hé al-
guns anos apontando como problemético na opgdo esté-
tica dos arquitetos brasileiros. Apesar de reconhecer, no
inicio, o mérito e sucesso de alguns edificios, o tom da
palestra foi provocador ao anunciar aos arquitetos bra-
sileiros que o “pais estd em risco de cair no mais terrivel
academismo anti-social, no plano da arquitetura moderna
[...] da arquitetura como uma arte social.” 38

A critica do artista suico foi acompanhada pela de
outros arquitetos proeminentes internacionalmente, como
Walter Gropius, que havia visitado o Brasil, o japonés
Hiroshi Hoye e Ernesto Nathan Rogers, este Gltimo con-
tempordneo de Lina Bo Bardi na ltdlia. O material foi pu-
blicado em conjunto com o titulo “Report on Brazil,” pela
revista norte-americana Architectural Review um ano mais
tarde, em 1954, no auge da moderniza¢do nacional e &
beira da eleicdo de Juscelino Kubitschek no Brasil. O rela-
tério - principalmente a palestra de Max Bill - foi mal rece-
bido entre os profissionais brasileiros, porém houve pouca
resposta substancial &s criticas, com a excecdo de Lucio
Costa.®” Oscar Niemeyer ndo respondeu diretamente &
polémica, mas se ocupou de uma revisdo do seu trabalho
e, em 1955, criou Médulo, a revista pela qual ele sistema-
ticamente refletiu sobre a arquitetura brasileira. Durante
esse periodo, Lina Bo Bardi havia deixado a revista Ha-
bitat e comegado a planejar a criagdo de uma revista de
arte e arquitetura brasileira e convidou Niemeyer para ser
um de seus colaboradores, convite que ele declinou por
estar |G envolvido com a Médulo.*°

No artigo intitulado “O problema social na arquite-
tura,” publicado em 1956 no segundo nimero da revis-
ta, Niemeyer reconhecia a crescente insatisfacdo de dois
grupos de arquitetos brasileiros. Um grupo era constituido
por aqueles que, “impressionados com as teorias tradicio-
nalistas, almejam uma arquitetura baseada na tradicdo
e cultura de nosso povo.”" O outro grupo compreendia
aqueles que “se mostram alarmados com o baixo nivel de
nossas construgdes modernas, e reclamam solugdes mais
simples e racionais.”*? Na volta de uma viagem & Europa,
na qual Niemeyer teve a oportunidade de discutir a situ-
acdo da arquitetura brasileira, ele concluia retoricamente
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fostered by Juscelino Kubitchek’s presidency. The invest-
ments made at the time invigorated Brazilian architecture,
allowing Niemeyer to maintain his messianic leadership
and to promote the enthusiastic rhetoric of architectural
modernization through the creation of Brasilia. Bo Bar-
di took a different course in her work and thinking. She
continued on the path of simplification, of “poor architec-
ture” but not poverty, as she used to say. Silent about the
design and construction of Brasilia and disappointed with
the cultural debate in the country, she dedicated herself to
the activities of the Museum of Art of Sdo Paulo (MASP)
between 1954 and 1957.

The work at the Museum gave her the opportunity to
organize traveling exhibitions and to take short trips to
Europe and the United States as well as to the hinterland
of her new country, where she could observe more
closely along the everyday reality and the improvisational
capacity of Brazilian people. In her visit to Spain in 1956,
she admired works by Antoni Gaudi, who became an
important reference in her effort to reconcile architecture
and nature, rationality and spontaneity. In the beginning
of 1958 the state governor of Bahia nominated her as the
director of the new Museum of Modern Art of Salvador
through a political agreement with MASP and architect
Diégenes Reboucas invited her to lecture on Architecture
at the University of Bahia. This was a period in which
the emergence of oil industry in the region propelled the
cultural and economic life of Salvador, the state capital.

As she tried to affirm her identity as a Brazilian
architect, Lina Bo Bardi affiliated herself to the cultural
modernization movements in the Northeast of the country.
These movements were informed by the creation of
SUDENE (Northeast Development Administration) and
ISEB (Brazilian Studies Institute) during the mandate of
President Kubitschek. Her constant travels to the Northeast
and her sojourn periods in Salvador - during which she
became acquainted with infellectuals and artists such
as composer Joachim Koellreuter, ethnographer Pierre
Verger, philosopher and essayist Agostinho da Silva,
and filmmaker Glauber Rocha - were responsible for the
maturation and radicalization of her approach to the
purpose of architecture and design in Brazil. Like her new
friends, Bo Bardi valued popular culture, which supported
her interest in the creative ability of the dispossessed as
stepping stones to the development of a Brazilian aesthetics
not based on the principles of industrial modernity but on
what she called pre-craftsmanship. She kept her belief in
a modern, objective, and rationalist intellectual framework
at the same time that she tried to incorporate everyday



que a “arquitetura moderna [brasileira] tem certamente na
falta de contetdo humano a principal razdo das suas de-
ficiéncias, refletindo [...] o regime de contradi¢des sociais
em que vivemos e no qual ela se desenvolveu.”#

A autocritica de Niemeyer ocorreu durante o perio-
do de modernizacdo industrial j& mencionado, durante
a presidéncia de Juscelino Kubitschek. Os investimentos
entdo feitos revigoraram a arquitetura brasileira, permitin-
do a Oscar Niemeyer manter sua lideranca messiénica e
promover a retérica exuberante de modernizagdo arquite-
tdnica na criagdo Brasilia. Bo Bardi tomou uma trajetéria
distinta, continuando no caminho da simplificacdo, do ‘po-
bre’, como dizia, mas ndo do empobrecimento. Calando
sobre o projeto e construgdo de Brasilia e decepcionada
com o debate cultural no pais, ela se dedicou s atividades
do Museu de Arte de Sdo Paulo entre 1954 e 1957.

O trabalho no museu lhe deu a oportunidade de or-
ganizar mostras itinerantes e de viajar tanto & Europa e
aos Estados Unidos quanto ao inferior do seu novo pais,
onde ela pode vivenciar com maior intensidade a reali-
dade quotidiana e a capacidade improvisadora do povo
brasileiro. Visitando a Espanha, ela admirou a obra de
Antoni Gaudi, que se tornou uma importante referéncia
para o seu esforco em reconciliar arquitetura e nature-
za, racionalidade e espontaneidade. Logo em seguida,
no inicio de 1958, num acordo politico com o MASP, ela
foi convidada pelo governador da Bahia para dirigir o
recém-criado Museu de Arte Moderna e, pelo arquiteto
Diégenes Reboucas, dar palestras sobre arquitetura na
Universidade da Bahia em Salvador, num momento em
que a cidade ganhava nova vida econdmica e cultural
com a emergéncia de uma industria petrolifera local.

Ao procurar afirmar sua identidade como arquiteta
brasileira, Lina Bo Bardi se dafiliou aos movimentos de mo-
dernizacdo cultural no Nordeste, informados pela criagdo
da SUDENE (Superintendéncia para o Desenvolvimento
do Nordeste) e do ISEB (Instituto de Estudos Brasileiros)
durante o governo Kubitschek. Suas constantes idas ao
Nordeste e seus periodos de permanéncia em Salvador -
durante os quais conviveu com intelectuais e artistas como
o compositor Joachim Koellreuter, o etnégrafo Pierre Ver-
ger, o ensaista Agostinho da Silva e o cineasta Glauber
Rocha - significaram o amadurecimento e a radicalizacéo
de sua postura em relagdo ao propésito da arquitetura e
do design no Brasil. Como seus novos amigos, Bo Bardi
valorizava a cultura popular, que apoiava seu interesse na
habilidade criativa daqueles sem posses enquanto tram-
polim para o desenvolvimento de uma estética brasileira
baseada ndo em principios da modernidade industrial,

life elements into her notion of simple, ‘poor’ architecture.
Through such ideas, she proposed to promote “a free
debate about the role of the architect today in a Brazilian
culture that is poor, limited in means, demystified.”*4

According to her, architecture should be poor not in the
traditional economic sense, but in the sense of life adver-
sity and the simplification of technical means. As Bo Bardi
explained, this should be an experiment on an “architec-
ture that did not depart from cultural formalism, but from
a ‘real content,’ facing an authentic situation, a reality,
and expressing it through human contents, [and] creating
‘situations’ instead of forms’.”#> This viewpoint reframed
and gave new purpose to the observations she made in
her earlier articles for Habitat magazine. She believed in
the spontaneous sensitivity and in the improvisational cao-
pacity of the rural and socially dispossessed populations.
More precisely, as we have already mentioned, she belie-
ved that the meaning of Brazilian architecture was in the
“intimate poetry of the Brazilian land,” which she tried to
incorporate in a hybrid way into her European rationalist
value system.

Bo Bardi saw genuine potential in the inherent spon-
taneity of those at the margins of modernization for inver-
ting the course and sense of architectural modernity in the
country. In line with ISEB intellectuals and with the political
and cultural activities of CPCs (Popular Cultural Centers)
created at the turn of the 1960s, she suggested that “sim-
ple people know how to build, they are architects by in-
tuition; they don’t make mistakes, they build a house and
they built to meet life demands.”#¢ In such underprivileged
conditions and with no access to modernist norms “the
harmony of their constructions is the natural harmony of
things, not corrupted by false culture, hubris and money.”#
The character of such premises was political and pheno-
menological, regarding both social life and lived experien-
ce. Her conceptualization of a simple, ‘poor’ architecture
was based on the need to recognize that “the [social] role
of architecture is, above all, to know people’s way of living
in their houses and look for technical means to solve the
hardships disturbing the life of so many individuals.”48

This conviction revived statements she had shared with
her ltalian fellows in face of hard existential realities at
the end of World War Il. Her experience with the Recons-
truction debate and as co-editor of A, Cultura della Vita
magazine were important sources for her attachment to
premises that were still less engaged by her Brazilian col-
leagues. Less concerned with spectacular structures and
forms, she polemically suggested that “the most important
thing to an architect is not to build well, but to know how
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mas no que ela chamou de pré-artesanato. Ela manteve
a crenca numa postura intelectual moderna, objetiva e
racionalista ao mesmo tempo que procurou incorporar
elementos do quotidiano no seu conceito de arquitetura
‘pobre.’ Ela pretendia promover um “debate livre sobre o
papel do arquiteto na cultura brasileira contemporanea:
pobre, de instrumentos limitados, desmistificada.”*4

Para ela, a arquitetura deveria ser pobre ndo no sentido
econdmico tradicional, mas no sentido da adversidade vital
e da simplificagdo dos meios técnicos. Como explicitou
Lina Bo Bardi, essa seria uma tentativa “de realizacdo
arquiteténica que ndo partia de um formalismo cultural,
mas de um ‘conteddo real’ que enfrentava uma situagdo
de fato, uma realidade, e procurava exprimi-la através
de conteddos humanos, [...] criando ‘situacdes’ ao invés
de ‘formas’.”#> Sua postura deu novo relevo e finalidade
as suas observagdes feitas anos antes nos seus artigos na
revista Habitat. Ela acreditava na sensibilidade esponténea
e na capacidade improvisadora do homem do campo e
das populagdes sem posses. Mais precisamente, como
i@ citamos, ela acreditava que o sentido da arquitetura
brasileira viria “da poesia intima da terra brasileira,” que
ela procurou incorporar, de forma hibrida, em seu sistema
de valores europeu racionalista.

Lina Bo Bardi viu na espontaneidade inerente aqueles
que ficaram & margem da modernizagdo das elites bra-
sileiras o potencial auténtico para inverter a dire¢do e o
sentido da modernidade arquiteténica no pais. Em linha
com os intelectuais do ISEB e com as atividades culturais
e politicas dos Centros Populares de Cultura criados na
passagem da década de 1950 para a de 1960, ela suge-
ria que “o homem do povo sabe construir, é arquiteto por
intuicdo, ndo erra, quando constréi uma casa e constroi
para suprir as exigéncias de sua vida.”* Nessa condicdo
de privacdo, sem acesso as normas modernistas, “a har-
monia de sua construcdo é a harmonia natural das coisas,
ndo contaminada pela cultura falsa, pela soberbia e pelo
dinheiro.”*” Suas premissas tinham um cardter politico e
fenomenolégico, considerando tanto o viver social quan-
to a experiéncia vivida. Seu conceito de uma arquitetura
pobre se baseava na necessidade de reconhecer que “a
funcdo (social) da arquitetura &, antes de tudo, conhecer
a maneira de viver do povo em suas casas e procurar os
meios técnicos de resolver as dificuldades que atrapalham
a vida de milhares de pessoas.”®

Essa convicgdo trazia de volta as afirmagdes que ela
e seus contempordneos italianos haviam compartilhado
face ao horizonte existencial do final da Segunda Guerra
Mundial. Principalmente de sua experiéncia sobre a Re-
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people live.”*? This statement resonated with the influential
selfcritical text written by Le Corbusier in the 1930s re-
garding the ‘house of the architect and the house of man,’
which she and Pagani had published in Domus in 1944.
The search for a new humanism in Bo Bardi’s definition of
a simple, ‘poor’ architecture did not completely keep from
having an ambiguous character - at the same time being
progressive and resisting modernization - and suggesting
the romanticized mystification of reality and the pictorial
interpretation of her architectural language.

Following her ambivalent and hybrid humanistic and
aesthetic sensitivity, Lina Bo Bardi produced a few meanin-
gful architecture experiments between the late 1950s and
early 1960s which later substantiated her mature work.
Among those examples, two houses and two museums de-
serve our attention; she produced one of each category in
Sao Paulo and in Salvador, Bahia. Both houses, respec-
tively known as Valéria Cirell house and Chame-Chame
house, demonstrate her interest in developing a building
language based on the simplification of means and mate-
rials, despite the fact that, in the beginning, much of this
simplification was primarily visual.

The first Valéria Cirell house was designed and built
between 1957 and 1958 and it is geographically close
but aesthetically distant from her wellknown 1951 Glass
House. This house strongly engages a collage of some of
the popular and vernacular architectural and naturalistic
elements Bo Bardi found in her travels and mostly in refe-
rences she acquired in her editorial work. She proposed
the use of porches rustically built with eucalyptus trunks
and covered with thatched roofs at the same time that the
maintained the house volume within the formal norm of
the modern cube. The second house, designed and built
between 1958 and 1962, initially struggled with the same
volumetric order and organicity of elements and ended up
as a set of curvilinear volumes that embraced a large tree
standing in the middle of the small site. In both cases, the
influence of Gaudi is evident in the external walls, covered
with rough plaster as the base for an irregular mosaic of
pebbles and fragments of tiles and found objects, and her
use of small plants to minimize the volume’s massiveness. As
she tried to stage the perception that her houses belonged to
a different cultural context - deprived but essentially genuine
- Bo Bardi dramatized her negotiation with what is modern.

Both museums, the permanent building for the Sao Pau-
lo Art Museum on Paulista Avenue and the Popular Art
Museum in the rehabilitated Unhdo Estate at the bay of
Salvador, Bahia, were designed at the same time. The Sao
Paulo project took longer - between 1957 and 1968 - and



construcdo e como co-editora da revista A, Cultura della
Vita, vinha a proposta polémica e até entdo pouco enga-
jada por seus contemporéneos brasileiros de que “para
um arquiteto, o mais importante ndo é construir bem, mas
saber como vive a maioria do povo.”#? Essa afirmagdo
ecoava a influente auto-critica de Le Corbusier, da década
de 1930, sobre a casa do arquiteto e a casa do homem,
que ela e Pagani haviam publicado na revista Domus em
1944. A procura de um novo humanismo na definicdo
de uma arquitetura simples ou ‘pobre’ por Lina Bo Bardi
ndo escapou de ter um cardter ambiguo ao mesmo tempo
progressista e de resisténcia & modernizagdo e de sugerir
a mitificagdo roméntica da realidade e uma interpretagdo
pitoresca da sua linguagem arquiteténica.

Como exemplo dessa ambivalente e hibrida sensibili-
dade estética e humanista, Lina Bo Bardi realizou alguns
experimentos arquitetdnicos significativos entre o final da
década de 1950 e a década de 1960 que, posteriormen-
te, substanciaram seu trabalho da maturidade. Entre esses
exemplos, destacam-se duas residéncias de classe média
e dois museus, um de cada categoria em Sdo Paulo e
em Salvador. As duas casas, conhecidas respectivamen-
te como Casa Valéria Cirell e Casa do Chame-Chame,
demonstram o interesse da arquiteta em desenvolver uma
linguagem edilicia baseada na simplificacdo de meios e
materiais, ainda que, no inicio, muito dessa simplificacdo
tenha sido sobretudo visual.

A primeira casa foi projetada e construida entre 1957
1958 e estd geograficamente préxima, mas esteticamente
distante, da conhecida Casa de Vidro que Lina realizara
para si mesma e seu marido em 1951. A casa Cirell impli-
ca uma colagem de alguns dos elementos populares, ver-
ndculos e naturalistas encontrados por Bo Bardi encontrara
em suas vdrias viagens e - sobretudo - no seu trabalho edi-
torial. Nela, a arquiteta incorporou o uso de varandas de
sapé e estruturas rusticas de troncos de eucalipto, ao mes-
mo tempo que manteve o volume da casa dentro da norma
formal do cubo moderno. A segunda casa, projetada entre
1958 e 1962 (e demolida na década de 1980), lutou ini-
cialmente com a mesma ordem volumétrica e organicidade
de elementos, mas terminou como um conjunto de volumes
curvilineos abragando uma grande drvore existente no ter-
reno. Em ambos os casos, a influéncia de Gaudi se vé nas
paredes externas, cobertas com reboco grosso que é base
para um mosaico irregular de seixos, cacos de azulejos e
objetos encontrados. A vegetacdo embutida nessa paredes
minimiza a macicez do volume. Ao tentar criar a sensacdo
de que as casas se inseriam num outro contexto cultural
- carente, porém essencialmente genuino - Lina Bo Bardi

the work was inferrupted several times for financial and
political problems while the one in Salvador took shorter,
yet not less intense, time between 1961 and 1963. Wi-
thout predicting the unfolding of the military coup of 1964,
Bo Bardi dedicated herself with great hope and interest to
the Popular Art Museum. It expanded her work with the
Bahia Museum of Modern Art, which she had directed
shortly after her arrival in Salvador. She believed the mu-
seum should confront conventional artistic and architectu-
ral definitions and also call into question the boundaries
between lay, popular and educated culture. Her goal was
to create a “center for the documentation of popular at for
technical studies about the Northeast, aiming at the passa-
ge from pre-<raftsmanship to modern industry.”*° Her pro-
posal translated her friend Max Bill’s Ulm School model to
the vibrant cultural and political context of Brazil and par-
ticularly of Bahia in the years that followed Kubitschek’s
modernizing presidential mandate.

She used the term pre-craftsmanship to avoid proble-
ms with traditional definitions of folklore. Bo Bardi saw in
this spontaneous aesthetic expression a historic but also
transgressing and revolutionary ability following Italian
philosopher Antonio Gramsci’s steps. This terminology had
important historic meaning and was the force behind her
definition of ‘poor’ architecture or architecture of simple
means. She hoped this to be a way for allowing people
with limited formal education and resources but inherent
artistic skills to enter cultural modernity, thus giving Brazil
a new identity. In order to create the new cultural and
teaching center, she seized the opportunity to use a mo-
numental property with sixteenth-century buildings, the old
Unhdo Estate, which had been used for different purposes,
transformed several times. The buildings were physically
deteriorated and there was little historic documentation to
return them to their original state. Bo Bardi had studied res-
toration techniques during her Roman professional educa-
tion, and proposed the buildings’ adaptive reuse adding
elements that carried out her conceptual premises. She
was interested in transforming the historic buildings into
documents.®! Two features are among the most meaningful
elements of this project: the creation of a large plaza fo-
cing the water south of the complex, and the creation of a
central wooden staircase in the main building, which is at
the same time modern, grandiose and deferential to simple
country-side culture. The staircase pieces and joints milled
from Brazilian wood were modeled according to ox carts,
Bo Bardi had registered in her excursions to the hinterland.

The museum opened in 1963 with the exhibition Nor-
theast under her command. The show contained a collec-
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dramatizava a sua negociagdo com o moderno.

Os dois museus, a sede permanente do Museu de Arte
de Sdo Paulo, na Avenida Paulista, e o Museu de Arte
Popular, no Solar do Unhdo, & beira-mar em Salvador,
foram projetados e criados concomitantemente. O projeto
paulista, mais demorado e interrompido vérias vezes por
problemas financeiros e politicos, ocorreu entre 1957 e
1968, enquanto que o soteropolitano teve vida mais cur-
ta, entre 1961 e 1963, porém ndo menos intensa. Sem
prever o desdobramento dramdtico do golpe militar de
1964, Lina Bo Bardi se dedicou com grande esperanca e
esforco ao projeto do Museu de Arte Popular, expandin-
do a proposta do Museu de Arte Moderna da Bahia que
ela vinha dirigindo hé alguns anos. Ela acreditava que o
museu deveria confrontar defini¢des artisticas e arquitetd-
nicas convencionais e, também, questionar as fronteiras
entre cultura leiga, popular e erudita. Seu obijetivo era o
de criar um “centro de documentagdo de arte popular e
um centro de estudos técnicos sobre o Nordeste, visando
a passagem do pré-artesanato & indistria moderna.”°
Sua proposta traduzia o modelo da escola de design de
Ulm de seu amigo Max Bill para o efervescente contexto
cultural e politico do Brasil no periodo pés-Kubitschek, em
particular para o da Bahia.

O uso do termo pré-artesanato servia para evitar pro-
blemas com definicdes tradicionais de folclore. Lina Bo
Bardi via nessa expressdo estética esponténea uma habili-
dade transgressora e revoluciondria - seguindo os passos
do filésofo italiano Antonio Gramsci - que possibilitaria
ao povo de pouca instrugdo e de poucos recursos, mas
com habilidades artisticas intrinsecas, entrar na moder-
nidade cultural, dando ao Brasil nova identidade. Essa
terminologia tinha importante significado histérico e era a
forca por trés de sua definicao de ‘arquitetura pobre’, ou
seja, uma arquitetura de meios simples. Para criar a sede
desse centro cultural e pedagdgico, Lina Bo Bardi viu a
oportunidade de usar o antigo Solar do Unhdo, um con-
junto monumental de edificios do século dezesseis, que
havia passado por vérios usos anteriores. O conjunto esta-
va em processo de detferioracdo fisica e ndo era possivel
restaurar os edificios & sua condigdo original. Lina havia
estudado técnicas de restauro na sua educacdo romana e
propds o reaproveitamento dos edificios histéricos com al-
gumas alteracdes, visando materializar seus pressupostos
conceituais. Seu interesse era transformar os edificios his-
téricos num documento da cultura contemporénea.®! Entre
os elementos mais significativos desse trabalho, figuram
um amplo terreiro & beira d’dgua na parte sul do conjunto
e a criagdo de uma escada de madeira central no espa-
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tion of everyday obijects - such as kitchen supplies, toys
and guns, which she named ‘technical objects’ - produced
under destitute life conditions and displayed on top of rus-
tic wooden boxes found in produce markets. Both rehabili-
tation and exhibition projects manifested, according to the
presentation catalog, “the desperate and positive search
[...] for their right to live; [...] an affirmation of beauty
achieved with the precision that only the confrontation with
reality may bring.”*? According fo her, this material “meta-
phorically represented what modern civilization considers
being trash.”>3 Probably taking cues from Zevi's plan for
A, Cultura della Vita magazine and Brazilian leftist intel-
lectuals, Bo Bardi defined the exhibition as an “overt ac-
cusation, contesting the degrading conditions imposed to
those engaged in a desperate effort to produce culture.”**
Few months after the museum opening, the military coup
changed the museum administration, altering Bo Bardi’s
original plans and inferrupting five years of work she and
her colleagues had developed in Bahia and in the Nor-
theast.

After her permanent return to SGo Paulo in 1964, she
focused on finishing the project for the Museum of Art of
Sao Paulo initiated in 1957 and completed between 1968
and 1969. Bo Bardi moved quickly through the natura-
listic speculation of a pyramidal greenhouse-like structu-
re with a helicoidally-shaped ramp that emulated Frank
Lloyd Wright's project for the Guggenheim Museum. She
abandoned those initial sketches for the stoic and hovering
image of Mies van der Rohe’s Crown Hall, which she had
already used for the plan for Museum of Art in Sdo Vicen-
te, on the coast of SGo Paulo, in 1951. This rationalist mo-
del also responded to the urban legislation that prohibited
any building that would obstruct the space and view of
the former Trianon Terrace on Paulista Avenue. Bo Bardi
initially opted for a solid, practically opaque, volume han-
ging from the two large porticoes above the space of the
terrace. The initial volume was externally treated with na-
turalistic and Gaudiesque features such as small pebbles
and plants similarly found in the two houses she had just
designed. Gradually, along the several years it took her
to complete the project Bo Bardi yielded to the conception
of a completely glazed and transparent volume. The result
was a simple and daring conception in exuberant scale,
brutalist appearance, and showing off a 76-meter wide
reinforced and pre-stressed concrete structure.

The museum’s structural boldness was in tune with the
works of S&o Paulo architects led by Jodo Vilanova Ar-
tigas than with the previous fen years of work Bo Bardi
had independently developed since the late 1950s. The



co expositivo do solar que é ao mesmo tempo moderna,
imponente e deferente com a cultura simples sertaneja. As
juntas dos degraus de madeira brasileira foram moldadas
de acordo com as de carros-de-boi que Lina Bo Bardi ho-
via registrado em suas andangas.

O museu foi aberto ao piblico em 1963 com a expo-
sicdo Nordeste, de curadoria da prépria arquiteta. A mos-
tra continha uma colecdo de objetos populares - tais como
utensilios de cozinha, brinquedos e armas, que ela chamou
de ‘objetos técnicos’ - produzidos no quotidiano de priva-
cdo social e exibidos sobre caixas risticas de madeira, das
que se encontram em mercados e feiras. Tanto o museu
quanto a exposicdo manifestavam, segundo o catdlogo de
inauguracdo, “a busca desesperada e positiva [...] pelo
seu direito de viver; [...] uma afirmagdo de beleza atingida
com a precisdo de que s6 o conflito com a realidade pode
trazer."”5? Esse material, para ela, “representava metaforica-
mente o que a civilizagdo moderna tinha como lixo.”*® Lina
Bo Bardi considerou a exposicdo uma “acusacdo que ndo
é timida e que contesta as condicdes degradantes impostas
aqueles num esforco desesperado de produzir cultura.”
Poucos meses depois da abertura do museu, o golpe militar
que se instalou no Brasil mudou a diretoria do museu, alte-
rando seus propdsitos originais e interrompendo cinco anos
de trabalho renovador que Lina Bo Bardi e seus contempo-
réneos haviam proposto na Bahia e no Nordeste.

Com sua volta definitiva a Sao Paulo, a arquiteta pas-
sou a se dedicar quase exclusivamente & conclusdo da
sede do Museu de Arte de Sdo Paulo, MASP, que se tor-
nou a sua obra mais conhecida. O projeto iniciado em
1957 tinha caracteristicas diferentes do edificio que se
materializou entre 1968 e 1969. Ela passou rapidamente
pela especulagdo preliminar de uma pirémide de vidro
em forma de estufa com plantas e uma rampa helicoidal
inferna andloga ao orgénico Museu Gugenheim de Frank
Lloyd Wright. Ela abandonou aqueles primeiros esbogos
naturalisticos pela imagem estdica e flutuante do Crown
Hall de Mies van der Rohe, j& usada anteriormente por ela
para o anteprojeto de um Museu de Arte para a cidade
de Sdo Vicente, no litoral de Sdo Paulo, em 1951. Esse
segundo modelo, racionalista, também respondia & legis-
lagdo que impedia qualquer construcdo sobre o espago
do antigo Belvedere do Trianon. O elemento diferenciador
da proposta de Lina Bo Bardi em relagdo a outras obras
modernistas estava em optar, inicialmente, por um volume
suspenso, porém praticamente opaco. Como fratamento
das superficies deste volume ela propunha as mesmas
caracteristicas naturalisticas, o mesmo aparente inacabao-
mento gaudiano de seixos e plantas das casas que ela ha-

buildings she designed during this period subscribed to
her quest for an alternate expression of Brazilian architec-
tural language. While she negotiated with the rationalist
language through popular, organic and vernacular refe-
rences, the final project for MASP minimized those ele-
ments. Given the long time it ook to develop the project
and its relationship with other works done during and after
the 1960s, MASP seems to suggest a certain anachronism
within Lina Bo Bardi’s work despite the important meaning
the building has for twentieth-century Brazilian architectu-
re. She always tried to argue that she looked for simplifica-
tion in the project for the SGo Paulo museum. As she tried
to remain rhetorically coherent, she refused any interpre-
tation that her building was, in her words, an architectural
extravagance, but rather the result of site constraints. Inste-
ad, she insisted on simplicity.

The notion of ‘poor,” simple architecture Lina Bo Bar-
di developed to negotiate with the modernity of her work
also helped her negotiate with her European and Brazilian
colleagues. In this notion, we can find the margins and the
center organized in the form of porous conceptual boun-
daries and hybrid objects. Her design work, seen in this
perspective, opens our understanding to the fact that the
concepts and values of modernity are not fixed and do not
have single origin and meanings. Lina Bo Bardi was simul-
taneously involved with practice, theorization and criticism
in her work. Confident about her abilities, she said, “I know
perfectly well that | write well. Stendhal and Mayakovski
are my teachers. The former taught me concision [...]. The
latter, however, taught me rhythm and the fantasy of reali-
ty.”%> And she reconciled these qualities not only in writing
but also in her design practice weaving together realist,
rationalist and romantic traits and often transforming the
meaning of what is modern. She constantly entered and
left modernity, sometimes with simplicity and limited means
and sometimes erasing physical, cultural and conceptual
boundaries in search of an artistic language that tried to
reconcile norm and transgression, centers and margins,
and ordinary and extraordinary facts.
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via projetado na época. Paulatinamente, durante os longos
anos de projeto, Lina Bo Bardi deu lugar & concepgéo de
um volume completamente transparente como tantos outros
edificios modernistas no Brasil. O resultado é de uma con-
cepgdo simples na forma, espetacular na escala, e bruto-
lista na aparéncia geral, tirando partido de um vao livre
em concreto protendido de 76 metros de largura sobre um
edificio semi-enterrado que substituia o antigo Trianon.

O arrojo estrutural do museu estava mais em sintonia
com os projetos de arquitetos paulistas liderados por Jodo
Vilanova Artigas do que com os anos anteriores de tra-
balho desenvolvido independentemente por Lina Bo Bardi
desde o final da década de 1950. Os edificios projetados
por ela nesse periodo procuraram renovar a linguagem
arquitetdnica brasileira negociando com o racionalismo
moderno por infermédio de referéncias populares, organi-
cas e verndculas. O resultado final do projeto do MASP,
pelas concessdes feitas, reverteu, sendo negou, aqueles
tracos. Dada a longa duragdo do projeto e a sua relacao
com obras posteriores ou do mesmo periodo, o edificio do
MASP parece sugerir um certo anacronismo interno & obra
de Lina Bo Bardi apesar de seu importante significado para
a arquitetura brasileira no século vinte. No entanto, ela
sempre tenfou enfatizar que o que ele buscou no projeto
do museu paulista foi a simplificacdo. Procurando manter a
coeréncia retérica, ela refutava qualquer interpretacdo de
que o edificio fosse, em suas palavras, uma frescura arqui-
tetdnica, mas sim o resultado das condicdes impostas pelo
terreno. Pelo contrdrio, ela sempre insistiu na simplicidade
do projeto.

A nogdo de ‘arquitetura pobre,” de simplificacdo, que
Lina Bo Bardi desenvolveu para negociar com a moderni-
dade em sua obra arquiteténica também serviu para que
ela negociasse com seus contemporéneos europeus e bra-
sileiros. Nesta nogdo, estdo simultaneamente presentes a
margem e o centro, a falta e o excesso, organizados na
forma de fronteiras conceituais porosas e de objetos hibri-
dos. Seu trabalho projetual, analisado nessa perspectiva,
abre espago para se entender que o conceito e os valo-
res de modernidade ndo sdo fixos e ndo tém origem ou
sentido Unicos. A prdtica, a teorizagdo e a critica sempre
estiveram simultaneamente presentes na obra de Lina Bo
Bardi. Segura de suas habilidades, ela dizia: “Sei perfei-
tamente que escrevo bem. Meus professores sdo Stendhal
e Maiakovski. O primeiro me ensinou a concisdo [...]. O
segundo, ao contrério, me ensinou o ritmo, a fantasia do
real.”>> N&o sé na escrita e no pensamento, mas tam-
bém no projeto, ela conciliou essas qualidades, tecendo
fios realistas, racionalistas e romdnticos e transformando

140



frequentemente o sentido do que é moderno. Ela constan-
temente entrou e saiu da modernidade; &s vezes com sim-
plicidade e meios limitados, &s vezes apagando fronteiras
fisicas, culturais e conceituais na busca de uma linguagem
que procurava conciliar a norma e a transgressdo, os cen-
tros e as margens, o ordindrio e o extraordindrio.
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NOTAS

! Eleganti vasi in gesso ceramic hanno forme nuove e ardite.”
Lina Bo Bardi, nota escrita & mdo, c. 1941, Instituto Lina Bo e
Pietro Maria Bardi (ILBPMB).

2 Gio Ponti, “Semplicita,” Lo Stile 3 (1941): 1.

3 Leonardo Benevolo, Storia dell’architettura moderna - |l
movimento moderno (Bari: Laterza, 1997), 568-570.

4 Benevolo, Storia dell’architettura, 571.

5 "[...] parete composto di elementi moderni e antichi [...] sono
stati fusi... mediante una scaffalatura occupante IMintera parete”
no texto original. Lina Bo Bardi e Carlo Pagani, “Nelle vacanze
d’estate semplicita e tradizione nelle vostre case.” Lo Stile 9
(1941): 31.

¢ “Niente ’stile antico,’ ‘roccocd,” ‘veneziano,” i mobili devono
essere belli, autentici e di valore, se non potete averne fatene a
meno, accontentatevi di una casa chiara, semplice, fatta oggi.”
Bo Bardi e Pagani, “Nelle vacanze,” Lo Stile 9.

7 Lina Bo, “Recensioni: Un importante libro sull’architeftura,” Lo
Stile 10 (1941): 34. O titulo completo do livro de Vélckers de
1941 é 1400 Grundrisse; ausgefuehrter Bauten jeder Art, mit
Erlaeuterungen, Schnitten und Schaubildern (1400 Fundamentos;
Edificios executados de todo tipo com explicacdes, cortes e
grdficos).

8 “Questa imponente rassegna di opera realizzate, viste da un
punto di vista rigidamente distributivo, direi quasi matematico...”
na resenha original. Bo, “Recensioni,” Lo Stile 10.

? “Dalle esigenze dell’'umanitd nasce l'architettura, essa &
al servizio di queste esigenze. [...] Larchitettura & dunque
espressione della vita umana e come tale essa ha un contenuto
profondamente morale.” Bo, “Recensioni,” Lo Stile 10.

10“Sj & guardato nell’ordinare le piante non tanto alla modernita
dei singoli edifici, quanto al grado di realizzazione positiva
oftenuta rispetto alle necessita richieste.” Bo, “Recensioni,” Lo
Stile 10.

11 Benedetto Croce, Breviario di estetica - Estetica in nuce (Mildo:
Adelphi Edizioni, 1990).

12 “La sovrastruttura decorativa e il formalismo accademico
dell’oftocento, avevano cristallizzato I'architettura in forme fisse
compendiate in un estetismo superficiale” no texto original. Lina
Bo, “Architettura e Natura,” Domus 191 (1943): 464.

13 “I'indagine realistic del mondo modern, distrutrice di ogni
superficialitd, di ogni preconcetto, di ogni decorativismo, ha
riportato I'architeftura al raporto SUOLO CLIMA AMBIENTE
VITA, rapporto che, con meraviglioso primitivismo vediamo
scaturire dalla piv spontanea c?elle forme dell’architettura:
I'architettura rurale. Della corrispondenza perfetta di questa
architettura con I"ambiente nel quale la vita dell’'vomo si sviluppa
[...] primo fra tutti quello [esempio] della casa mediterranea,
pura, perfettamente aderete al suolo e al paisaggio, coerente
all vita che si svolge.” Bo, “Architettura e Natura,” Domus 191.
4 “l'architettura moderna ha portato al giusto rapport di
TECNICA ESTETICA FUNZIONE quel complesso organismo che
¢ la casa, e ne ha stabilito lo stretto legame con la terra, la vita,
il lavoro dell’'uvomo.” Bo, “Architettura e Natura,” Domus 191.
15 “Qualcuna & ‘antiarchitettonica’ non rispondendo neppur
in linea di massima ai canoni della casa tradizionale, ma
piuttosto paesaggio se stessa [...] in una fusione armonica.” Bo,
" Architettura e Natura,” Domus 191.

16 Albert Frey, In Search of a Living Architecture (New York:
Architectural Book Publishing Inc., 1939).

17 lina Bo e Carlo Pagani também publicaram uma versao
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italiana do texto “La Maison de I'homme” de Le Corbusier em
dois fasciculos nos nimeros 195 e 196 da revista Domus entre
fevereiro e marco de 1944. Desta vez, eles identificaram o
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[...] il crocianesimo pestifero e la non meno pestifera chiesa
cattolica. ACCUSA deve essere il nostro primo motivo, e la
parola ACCUSA comincia con A.” Zevi, “Carta.”

20 Pietro Maria Bardi (1900-1999) era autodidata, mantinha a
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cultura brasiliana di oggi; povera, con istrumenti limitati,
demitizzata.” Lina Bo Bardi, carta a Bruno Zevi (15 de junho,
1964), 1. Arquivos ILBPMB.
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formalismo culturale ma da un ‘contenuto reale’, cﬁe affrontava
una situazione di fatto, una realtd, e cercava di sprimerla
attraverso contenuti umani, [...] creando ‘situazioni’ invece che
'forme’.” Bo Bardi, carta a Bruno Zevi, 2.

46 Bo Bardi, “Bela Crianga,” Habitat 2: 5.

47 Bo Bardi, “Bela Crianca,” Habitat 2: 5.

8 lina Bo Bardi, “Construir é viver,” Habitat 7 (1952): 3.

4% Bo Bardi, “Construir,” Habitat 7: 3.

50 Lina Bo Bardi, Solar do Unhdo, Salvador: Governo da Bahia,
1963. Manuscrito de quatro pdginas descrevendo a intengdo do
reuso adaptativo. Arquivos do ILBPMB, sem data.

51 Nota com epigrafo para o projeto editorial visando um
livro sobre o Museu de Arte Popular, que ndo foi publicado.
Texto original em francés: “L'histoire est ce qui transforme des
documents en monuments. Michel Foucault. Moi, je crois justement
le contraire.” Lina Bo Bardi, (c. 1986), Arquivos ILBPMB.

%2 Llina Bo Bardi, Nordeste, catdlogo da exposicdo (Salvador:
Novembro, 1963). Arquivos ILBPMB.

53 Bo Bardi, Nordeste.

54 Bo Bardi, Nordeste.

55 “So perfettamente di saper scrivere bene. | miei maestri sono
Stendhal e Majakowskij. Il primo mi ha insegnato la coincisione.
[...] Il secondo, invece, mi ha insegnato il ritmo, la fantasia del
reale.” Lina Bo Bardi, apud Francesco Tentori, Una lettera da
Séo Paulo (Firenze: FocolFt)d di Architettura, Universita degli Studi
di Firenze, 1992), 11.
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3 Max Bill, “O arquiteto, a arquitetura, a sociedade,” Habitat
12 (1953): A and B.

3 Lucio Costa, “Oportunidade perdida,” Depoimento de uma
geragdo, ed. Alberto Xavier (Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2003),
181.

40 lina Bo Bardi returned to the idea of creating a periodical a
few years later, in 1958 in Salvador, when she edited a chronicle
Sunday page in Didrio de Noticias, which was an experiment
for her plan to create B or Brasiliana magazine as the director of
the Museum of Modern Art. The magazine, which was planned
based on the graphic and content model of A, Cultura della Vita
as attested by several archival documents, never materialized.

41 Oscar Niemeyer, “O problema social da arquitetura,”
Depoimento, ed. Xavier, 184.

42 Niemeyer, “O problema,” Depoimento, ed. Xavier.

43 Niemeyer, “O problema,” Depoimento, ed. Xavier, 185.

44 “I"ultima con libero dibattito; sulla ‘persona’ dell’architetto
brasiliano nel tempo di oggi, nella situazione di oggi, nella
cultura brasiliana di oggi; povera, con istrumenti limitati,
demitizzata.” Lina Bo Bardi, letter to Bruno Zevi (June 15, 1964),
1. Archives ILBPMB.

45“[...] di una realizzazione architettonica che non partiva da un
formalismo culturale ma da un ‘contenuto reale’, che affrontava
una situazione di fatto, una realtd, e cercava di sprimerla
attraverso contenuti umani, [...] creando ‘situazioni’ invece che
‘forme’.” Bo Bardi, letter to Bruno Zevi, 2.

46 Bo Bardi, “Bela Crianca,” Habitat 2: 5.

47 Bo Bardi, “Bela Crianca,” Habitat 2: 5.

48 Lina Bo Bardi, “Construir é viver,” Habitat 7 (1952): 3.

49 Bo Bardi, “Construir,” Habitat 7: 3.

%0 Lina Bo Bardi, Solar do Unhdo, Salvador: Governo da Bahia,
1963. Four-page manuscript describing adaptive reuse proposal.
Archives ILBPMB, no date.

51 Note with epigraph for editorial project regarding unpublished
book about the Museum of Popular Art. Original text in French:
“I’histoire est ce qui fransforme des documents en monuments.
Michel Foucault. Moi, je crois justement le contraire.” Lina Bo
Bardi, (c. 1986), Archives ILBPMB.

2 lina Bo Bardi, Northeast, exhibition catalog (Salvador:
November, 1963). Archives ILBPMB.

53 Bo Bardi, Northeast.

54 Bo Bardi, Northeast.

%5 "So perfettamente di saper scrivere bene. | miei maestri sono
Stendhal e Majakowskij. Il primo mi ha insegnato la coincisione.
[...] Il secondo, invece, mi ha insegnato il ritmo, la fantasia del
reale.” Lina Bo Bardi, apud Francesco Tentori, Una lettera da
Séo Paulo (Firenze: Facolta di Architettura, Universita degli Studi
di Firenze, 1992), 11.
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