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Espaços e ocupação indígena na América Latina
Os primeiros ocupantes de todo o continente americano foram os povos originários, que

aqui construíram as suas vidas e as suas relações com o espaço. Posteriormente, com a vinda

dos  europeus  (principalmente  espanhóis  e  portugueses)  para  a  América  Latina,  estas

populações, que já ocupavam o continente, foram perdendo suas terras em disputas violentas

que, em cinco séculos, resultaram em uma diminuição de 90% do número de indígenas. 

Devemos, contudo, ter a consciência de que os povos originários não estão extintos!

Eles resistem e continuam sua luta para manterem as suas terras, inclusive nas cidades, dos

diferentes países latino-americanos. As comunidades indígenas, buscando sobreviver e manter

a  sua  cultura,  estabelecem  novas  relações  com  o  espaço  e  as  outras  culturas  latino-

americanas. É importante tentarmos responder a uma pergunta bem simples: e nós, buscamos

entender as visões de mundo dos povos originários? 

A seguir,  selecionamos trechos escritos pelo pajé¹  Kaka Werá Jecupé,  um índígena

guarani  que luta  para manter  o  seu território  na  Cidade de São Paulo,  local  da  sua terra

ancestral. Após essa leitura, assista o vídeo “Kunumi MC – o rapper indígena que faz versos

sobre demarcação de terra” em sala de aula.
A sagrada trilha nos levou ao litoral. Aldeia de Peruíbe. Das noites cintilantes. Épocas em que eu descia o

rio Perequê caudalosamente negro, onde cada batida do remo nas águas brilhava para a luz, mesmo em tempos

sem lua. Até hoje me intriga muito; baldeava o rio com a minha mão para ver aquela luz. 

-É ardentia – ecoava a voz do velho pescador Tujá-i. Baldeava. Luzia. As vezes pegava carona no rabo da

canoa que transportava os peixes e os artesanatos para serem vendidos lá embaixo, no centro de Peruíbe, no fim

do rio. Até agora fico dourando-me ao sol nesse rio na minha lembrança. Pelas aldeias do litoral, ouvia histórias de

séculos, ouvia tristes cantigas guaranis, rememorando descaminhos. 

Um labirinto de saudades que os caciques contavam. Da terra sem males. Presa em migalhas nas bocas

guaranis, guardada na memória dos anciões. Largados ao sol. Pitando o passado no silêncio. Aprendi o trajeto da

busca. Cada trilha. Cada pausa. Cada sim e cada não. Cada razão e cada desmoronamento. Morei entre seres

cansados de busca. Fui triste. 

Um guerreiro não é derrotado quando morre em luta. Ele é derrotado quando desiste. 

As trilhas nos levaram de volta à proximidade dos guaranis de São Paulo, dessa vez na aldeia Morro da

Saudade, do cacique e seu centenário pai Tiramãe pajé Gwirá-Pepó e de Tujá, o mais antigo dos antigos ali.

Chegamos atraídos pelos cantos de reverência aos seres da mata, que faziam uma luz diferente naquela aldeia,

expressando esperança. Era muito viva a força espiritual de Gwirá-Pepó. A vila é dividida da civilização pela

barragem da represa. Por isso também conhecida como aldeia da Barragem: onde de um lado um povo insiste em



cantar  com seus  instrumentos  sagrados,  mbaracás  e  taquapús  (a  percurssão  do  homem e  a  percussão  da

mulher), protegidos pela bruma atlântica que caía sempre no final da tarde. Do outro lado uma cidade de espaços,

ritmos e tempos estilhaçados, onde custávamos a compreender seus pedaços, seus cantos elétricos, seus rumos,

mesmo os céus de néon que lhe firmara ocultando as cinzas nuvens. Com o tempo, passei a andar pelas largas

trilhas da cidade chamada avenidas. Percorri suas florestas de aço e comi de seus frutos artificiais para descobrir

os brasis. No asfalto por ande andei, se plantando nada dá. Provei do bom e provei do ruim. 

Descobri  que  na  cidade  havia  guerreiros  que  lutavam  pela  preservação  da  Mata  Atlântica  e  pela

despoluição  das  represas  Guarapiranga  e  Billings,  as  duas  que  nos  afetavam  diretamente.  Fui  colhendo

informações do processo de envenenamento das águas. E, quanto mais eu aprendia, menos eu entendia como a

civilização se permitia viver daquela maneira. Fazendo os rios correrem contrário de si. Com isso, ao invés de

fluírem vida, passando a fluir morte. Assim é o rio Pinheiros que circula a cidade. Que forma a represa, que recebe

o lixo industrial,  em toneladas, e que chega na aldeia em forma de água morta.  Esses verdes guerreiros da

metrópole dedicavam-se a ensinar o perigo que isso representava inclusive à própria população que se inchava

em vilas em torno dessas águas. Foi assim que adolesci. Vi apodrecer a água que nos banhava. Vi sumirem as

aves que adornavam a arte guarani. Vi rasgarem a terra com dentes de aço para romper estradas e delimitar

propriedades dentro de sítios sagrados guarani. Vi a roça ficando escassa para o cultivo de alimento. E, quando os

guaranis precisaram descer a aldeia Morro da Saudade para trocar o seu artesanato pelo que comer, vi pagarem

esmolas e ouvi a expressão: 

-Sujos, nem banho tomam. 

Enquanto  os  taquapús  e  os  mbaracás

permanentemente rezavam agudos cantos pela

Mãe  Maior.  Enquanto  o  sol  diariamente  nos

dava  o  ouro  de  sua  força  e  calor.  E  nossas

crianças  espantavam  toda  manhã  os  maus

espíritos  que  tentavam  nos  destruir  com  a

alegria  da  liberdade  disfarçada  em  nossas

milenares  brincadeiras.  O  fundamental  era

mantermos o espírito forte na oca do coração. 

Porém,  havia,  de  quando  em quando,

intrusos  que,  inclusive  sem  ter  consciência,

tentavam matar nosso espírito.

Foto de Kaká Werá,

Glossário
Terra  Indígena é  uma  porção  do  território  nacional,  a  qual  após  regular  processo
administrativo de demarcação é habitada por um ou mais comunidades indígenas, utilizada por
estes em suas atividades produtivas, culturais, bem-estar e reprodução física. 

Adaptado de: JECUPÉ, Kaka Werá. Oré Até roiru’a ma - todas as vezes que dissemos 
adeus. São Paulo: Fundação Phytoervas, 2002.


