Na ponta da língua | O poema nasce do silêncio e desemboca no silêncio. Há, entretanto, uma arte do silenciar, do conter o fluxo e o andamento para lograr substâncias de sentido
*Foto: Detalhe da obra “Skyline I, II e III (2025, filtros usados de ar condicionado de carro e pvc), de Shirley Paes Leme, parte da exposição “Dias Normais”, no Instituto Ling, entre 17/03 e 06/06/2026. Foto: Flávio Dutra
Um poema pode ser definido, segundo Octavio Paz, como “a passagem entre um silêncio e outro”: o primeiro antecede a escrita, ou seja, é uma espécie de pressentimento de linguagem; o segundo, por sua vez, é o silêncio no qual o poema desemboca. Interessa-me sobretudo esse ponto de chegada. A meu ver, criar poesia envolve, em grande medida, saber quando calar, ou seja, escolher o momento exato de interrupção da escrita de modo a provocar um efeito duradouro no leitor.
Já transmutado pela passagem do poema, o silêncio final torna-se repleto de sentido. Daí a importância dos últimos versos: são eles que ficarão ressoando após a leitura. Um fechamento fraco, assim, pode colocar a perder um poema potencialmente bom – e não é nada fácil criar um fechamento forte. Dessa forma, a criação poética consiste, em parte, na busca (ou na espera) não apenas das palavras certas para quebrar o silêncio, mas principalmente das palavras certas para reinstaurá-lo. Para reconhecê-las, nos baseamos em critérios estéticos internos, estabelecidos tanto pela prática quanto pela leitura dos(as) poetas que admiramos.
Entre minhas próprias anotações para a escrita poética, há muitos começos. No entanto, o que me leva a eleger alguns deles como material é justamente o pressentimento de possíveis fins. Dito de outro modo: pode-se vislumbrar em certos começos o germe de um fim. O poema converte-se em mero atalho: sussurro entre dois silêncios (riscar de fósforo entre dois breus).
São igualmente relevantes os silêncios intermediários (paradas internas em geral: vírgulas, pontos ou pausas entre versos e estrofes), bem como a supressão de determinados trechos. Alfredo Bosi afirma que “potenciar o discurso […] é também podar, restringir, ativar oposições latentes”. E acrescenta: “A pausa é terrivelmente dialética. Pode ser uma ponte para um sim, ou para um não, ou para um mas, ou para uma suspensão agônica de toda a operação comunicativa”. Acredito na possibilidade de a “mágica” de certos poemas – em especial de poemas breves – residir nessas pausas. “Mágica” no sentido de “ilusionismo”: a pausa equivaleria ao suspense criado antes da conclusão do truque.
Calar, enfim, para escutar. Seguir, talvez, o exemplo da poeta portuguesa Sophia de Mello Breyner Andresen, que, na infância, cogitava “ficar completamente imóvel e muda em certos lugares mágicos do jardim” a fim de conseguir “ouvir um desses poemas que o próprio ar continha em si”.
Ana Costa dos Santos é revisora de textos, jornalista, doutora e mestra em Letras pela UFRGS. Ana foi finalista do Prêmio Açorianos de Literatura e vencedora do Prêmio Governo de Minas Gerais de Literatura e do Prêmio Minuano.
Mensalmente, revisores da Secretaria de Comunicação Social comentam aspectos da linguagem em Língua Portuguesa. A coluna Na ponta da língua tem a curadoria de Antônio Falcetta.
